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ସଚନା 


ଆମ ସାଂସ୍କଡିକ ଭଢିହାସରେ ଭଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟଂ (୧୮୯୫୭) ପତ୍ରକା 
ଏକ ଉଳ୍ଲେଖଷୋଗ୍ୟ ସାନ ଲଭ କରିଛି । ଶ୍ରୀ ଚିଶ୍ଵନାଥ କର (୧୮୬୪-୧୯୩୪) 
ଏହି ପଡତ୍ରଂକାଚ ଥିଳେ ପ୍ରାଵପ୍ରତିଶ୍ଠାତା । ଡାଙ୍ଗରି ସ୍ପଡକ୍ଷ ସମ୍ପାଡନାରେ 
ପଡ଼ କାଟି ଦୀର୍ଘ ଅଠଡିଚିଶ ନ ର୍ଷକାଳ ପ୍ରକାଶ ପାଟଥିଲା ଏବଂ ଆମର ଢ'ଡୀୟ 
ଜୀବନରେ ଟଚଭ୍ତୀର ମୂଡ୍ରାଙ୍କ ଅଙ୍କନ କରିଥିଲା । ପୂଚଚରୂ କିଛିଡିନ ଶିକ୍ଷକତା କରିଚ! 
ମଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ “ସମ'ଜଂ ଓ “ସଂସ୍କାରକଂ' ନାମକ ଦୁଇଟି ପତ୍ର ଢା ସହିତ ନିଚ୍ଚକର 
ସଂଯୁକ୍ତ କରି ବିଶ୍ବନାଥ, ଟମ୍ପାଡନା କାର୍ଯଂରେ ହାତ ପାକଳ କରିଥିଲେ । କତି 
ମଧୂସୂଡନ ଗାଓଙ୍କଚ ବଞ୍ତଡା ଓ ସାହା; ବ୍ରା୍ତରଧର୍ଡ ଗ୍ରହଣ ଅଡି ଘଚଂଵା 
ତାଳୀ " ଜୀବନକୁ ଗଭୀର ଶ୍ବାବେ ଅଲୋଡ଼ିଡ କରିଥିଲା । ଡଚ୍ଛାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଧର୍ଜୀନ୍ତରିତ ହେବା ଫଳରେ ଆପଣା ସମାଜ ଓ ଅମ୍ପାୟସ୍ବଵଭନକ୍ ସହିଡ ସେ 
ଭୀଷଣ ସଂଘର୍ଷର ସ୍ମ ଖୀନ ହୋଇଥିଲେ । ସେହିଡିଳଠାଚୁ ଏକପ୍ରକାର 
ବିଦ୍ରୋହୀ ଓ ସଂଗ୍ରାମୀ ମନେ ବ୍ରଵ୍ି ବଗବର ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପ'ଇଥିଲା । 
ସେଡେବେଳେ ସାହିଡ୍ୟ- ସଂଗଠନ ନ୍ଷେତ୍ରତେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵନାଥ ସେହି ମନୋବ୍ଧଝ 
ପୋଶଣ କଡୁଥିଳଲେ । 


ବିଶ୍ଵନାଥ ଥିଲେ ନବ ନବ ପ୍ରତିତ୍ତର ଆବିଷ୍ଠାରକ, ପାଠକ ସମାଡର 
ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ଏବଂ ସାହିକ୍ଯ-ଅଗ୍ରଗଡିରେ ନବ ନତ ଡିଗନ୍ନର ଡିଶାରୀ ! 
ଡାକଂଠାରେ ଥିଲା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ବହୁଶାସ୍ତଡଶିତା, ପ୍ରଚେଡ୍‌ଶ୍ତି ଓ ମାଡି ଚୂରଚି- 
ବୋଧ । ଗଢ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅସ୍ତଳଟରେ ଫକୀରଖମୋନ୍ଦୁନ—ମଧୂମଡନଙ୍କଠା୍ୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଚଳିତ ଶତାଦ୍ଦୀର "ଥୁର୍ବା ରେ ଚଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ — 
ସଚ୍ଚି ଚାଉଢରୟଙ୍କ ପର୍ଯାନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ କଳ ଓ ଚୋଷ୍ପୀର ଚହୁ କବି-୧ଜଙଫକ 
'ଉଚ୍ଚଳ ସାନ୍ଦିକ୍ଯୟଂଚେ ଅମ୍ବପ୍ରକାଶର ସ୍ୂମୋଗ ପାଇଥିଲେ । ଚଚ୍ଜୁଡଃ 
ଡିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ଦଭ୍ରାଗ ସମାଡିତ ‘ଦଡତ୍ଥଳ ସାହିକ୍ଯୟଂ ସେତେବେଳେ ଥିଲା ଅମ 
ସାହିତ୍ୟତ୍ତ ଡିଶବାଚରେଣ୍ଡା ସ୍ଥ୍ଚ-ଆମ ସଂସ୍କୁଡିର ସ୍ବଚ୍ଛ ଦର୍ପଣ । 


“ଉଚ୍ଚଳ ସଂହିତ୍ୟ'ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଆଚସ୍ଭରେ ଚିଶ୍ବନ।ଥ 
ସମ୍ୟଦକୀୟ “ସୂଚନାଂ'ରେ ପ୍ରକାଶ କଚିଥି5ଳ=-‹ ିଡ'ସୀନ୍ୟ ବା ତଡ଼ଡା ସର୍ଚ 
ପ୍ରକାର ଉନ୍ନଡିର ପ୍ରତିଗେଧକ ଏବଂ ସକଳ ଡୁଟତିର ନିତାନ । ଏହାହିଁ ଡଳ୍ରଳ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ହସ୍ତପଡ ବନ୍ଧନ କରି ରଖିଅଛି ! ଏହାରି ପ୍ରଶ୍କବରୁ ଏମାନେ 
ଡ଼ଃଖ-ଠାରିଡ୍ର୍ଯର ହସ୍ଥ ଏଡାଇଚାକୁ ଅଟଟଥ ହୋଇ ଦଂନନହୀନ ଡ଼ଚରେ କାଳ 
ଅଡିବାହନ କବଚ୍ୁଳନ୍ତି । ଶୌଶ୍କଗ୍ୟଳକ୍ଷ କେବଳ ଉଡ ଦୋଗୀ ପ୍ରଚୁଶର 
ସହଚରୀ । ଜଙ଼ଡା ରୂପ ପରମ ଶତ୍ର୍‌ଚ ହସ୍ତରୁ ଦଵାତ ନ ପାଇଲେ, ଆଜେ- 
ମାନେ ଚିରଡିନ ମନୁଶ୍ଯର ଆ ନା।ଙକ୍ଷଣ'ୟ ବଡୁ ଉପାଡେୟ ଚିଝୟେରୁ ଚଞ୍ଚ ତ 
ଚହିଥିବ୍ର' । × × × × × ପାଶ୍ଚ'ତ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଭ୍ବଚଚେ ଏ ଦେଶରେ 
ସକଳ ବିଭ୍ତଗରେ ଯେପରି ପଚିଚର୍ଖନ ଡପନିଡ ହେ'ଇଅଚି ସାତିଡ୍ୟଯ ବହ୍ଦନ୍ଷନରେ 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଦଟିଅନି । ଏ ଚଚିବର୍ଵନ ଏକଂ'ନ୍ତ ବାଞ୍ଚନୀୟ । ମନୁଶଂସଜାକ 
ଏକ ଭ୍କବ, ଏକ ଅବର୍ାରେ ଚିଉଠିନ ଚଢ଼ି ନ ଠାଚେ । ଜାୀଚନ୍ତ ସମାଡ ପନ୍ଧତେ 
ଏହା ଅସହନ।ୟ । ପ୍ରାତୀନତାର ଅନୁଗେଧରେ ଉନ୍ନତିର ପଥଗେଧ କଚିବା 
ସ୍ପବ୍ଧଵିର କାର୍ଯା ନୃନ୍ଦେ । ପକ୍ଷାନ୍ତନରେ ନୃତନର୍ତ ଅନୁରୋଧରେ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରତି 
ଅବଜ୍ଞା ଚା ଅନାସ୍ଥା ନିତାନ୍ତ ନିନ୍ଦନୀୟ । ଯେଉଁମାନେ ଉନ୍ତୟ କରଲ ରକ୍ଷା କରି 
ଚଳି ପାରନ୍ଜିଃ ସହିମାନେ ବୁଝିମ.ନ୍‌ । ସରସ୍ତ ଉନ୍ନତି ସ୍ରୁଚର ଏଵିଂ ଉନ୍ନଭ 
ଦେଶର ସାଧୂ ମହାଢକନଗଣ ଏହି ଅଦର୍ଶ ଡେଖାଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ 
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ଯେତେ ଠିନ @1@ିତ ଥିବୁ" ନିଜର କ୍ଷଡ୍ର ସୀମା ମଧ୍ୟେ ଏହି ନାଡି ଅନ୍ନସରଣ 
ଵରି କାରୀ କିତ୍ଂ । ଡଚ୍ଥଳର ପ୍ରାଚୀନ ସାଡ଼ିତ୍ଯ ଶଣ୍ଡାରରେ ଗୌରବର 
ଚିଶୟ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥିଲେ ଦୈ ତ'ହୀର ଏଜାନ ଅଷଶ୍ଡଚ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯଅଙ୍ରେ 
ନଚ ଯ଼ୂଗର ସାନିତ୍ୟ ଗଠନର ଚେଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯ କି ତ ପରିମାଣରେ ପଚିଳକ୍ଷିଉ 
ହେଉଅଛି । 'ଉଚ୍ଚଳ ସାଡିତ୍ୟଂ ଏହି ଉ୍ତପର ପଡିଜିଧି ସ୍ଵରପ କାର୍ଯ କରିବାର 
ଆଶାରେ ଉପସ୍ଥ ତ ହୋକଅଛି । ଏକଆଡେ ପ୍ରାଚୀନ ୮ଧ୍ଯରଚ୍ର ଗ୍ରହଣୀୟ ବସ୍ତୁ 
ଆହରଣ କଚିଚା, ଅନ୍ଯଆଙ୍ରେ ଡ ଲ୍ନତ ଯ଼ଗଚ ଭ୍ତ୍ଚ ଓ ଚିନା ପାଠକ ସାଧାରଣଙ୍ଗ 
ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଚା ଏକାନ୍ତ କଙ୍ଚଚ୍ଯ । ଆଣ୍ଞେମାନେ ଚିଜ୍ଞ ଲେଖକ 
ମାନକ ସାହ଼୍ାଯ୍ୟଚେ ଏହି ପବିତ୍ର କରଝଁବ୍ଯ ସାଧନ କରିବାର ଆଶା ରଡିଅନୁ` । 


ଵସ୍ତତ ଅର୍ଥଚେ ମାନବ ଢୀଚନର ଓ ସମାଜର ସମସ୍ତ ଚିଷୟ ସାହିତ୍ଯର 
ଅନ୍ତର୍ଗତ । କାଚ୍ଯ, ନାଟ, ଚିଜ୍ଞାନୁ ଦର୍ଶନ, ଶିଷା, ଝିଲ୍, କଶି, ବାଣିଜ୍ୟ, 
ଧର୍ମ, ନୀତି ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଚନ୍ଦ୍ରର ଚିସ୍ଭୃତ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି 
ପାରନ୍ତି । ଏହି ଶ୍ତବଚରେ ଅଆଜ୍ଡେମାଵନେ କୌଣସିଚିକ୍ର ଡପେକ୍ଷା ଵରି ନ ପାରୁ । 
ଉନ୍ନତି ଯେତେଚେଳେ ମଂ'ନବ-ଢଡୀଚନର ଲକ୍ଷ୍ଯ ତେଡେଚେଳେ ଯଦାଗ 
ସର୍ଚାଙଗଂନ ଦନ୍ନତି ସାଧିତ ହେନ, ଡତପ୍ରତି ଟସମୂଚିତ ଦୃଶ୍ଡି ଚଡିଚା ପ୍ରଚ୍ଯେକ 
ଚ୍ୟକ୍ରିର କଝଁବ୍ଯୟ । ଦେଶ ପଟଚନଳିତଡ ଡ଼ର୍ନଂତି, ଦଗଚାର ଓ ଡପଧର୍ଜ ଚିଚ଼ଦଵ୍ଧରେ 
ସଂଗ୍ରାମ ଏବଂ ସ୍ୂଥନୀତି, ସଦ'ଚ୍ାର ଓ ସଵର୍ଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା (ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟର 
ଅନ୍ୟତମ ଉଦେଶ୍ୟ । ପଳାପଳ ଚଣନା.ନିଚଥେକ୍ଷ ହୋଚ ଆନସ୍ଭମାନେ ଏହି 
ସମସ୍ତ ପଚିତ଼ @ ଟ୍ରଚ୍ରତର କଝଁଚ୍ଯ ସାଧନରେ ଯଜଚାନ ହେବ୍ର । ଅୟ୍େ- 
ମାନେ ଚିନୀଳ ଚିଶରେ ମମଗ୍ରନ ଡଚ୍ରଳଚାସୀଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଅଶୀାର୍ଚାଡ ଡ୍ିକ୍ଷା 
କରୁଅଚ୍ଥ |! ସିଵିଦାତ। ପଚମେଶ୍ବର ଅସ୍ଭମାନଙ୍କର ସହାୟ ହେଉନ୍ତ !” 


ଏହି ଉଚ୍ତିର ଡ।ଡି ତଥା ଢାତଡୀୟ ସଂସ୍କୃତି ପଡି (@ଚ୍ଳ ସାନ୍ଦିତ୍ୟଂ 
ପ୍ରଡ୍ରି କାର ଅଡିମୂଖ୍ୟ ସ୍ଵଞ୍ଞ ପ୍ତ'ନଯ୍ଦମାନ ହୁଏ । ର୍ଡ କାଟିଚ ଅଡିମୂଖ୍ୟ ସ୍ବଷ୍ଟ 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ । ପଡ୍ରଂକାଚଟିର ପ୍ରକାଶନ କେଚେଠୀ ଚନ ହୋଇ ଚଳଣି । 
ମଝିରେ ଥରେ ଦ୍ରକଇଥଚ ଏହାଚ ନଚଠସ ପରକାଶ କଶନ୍ଦାଚଥିନ, କିନ୍ଧ ଡାହା 
ମଧ୍ୟ ଅଲ୍ପ କେତୋଟି ସଂଖ୍ଯା ପ୍ରକାଶ ପରେ ବନ୍ଦ ତୋଇଟଚଳା ! 'ଯାହାହେଡ, 
ଚିଶ୍ଵନାଥ କଚ ଟଂପାଡିତ (ଡଚ୍ଥଳ ସାହିତ୍ୟ! ସାଂଟଡିତ କ'ଳଚ ଛାଡ଼ଛାତ୍ତୀ, 
ଗଚେଶକ ତଥା ସଂସ୍ତତି ପ୍ରେମୀ ସୁଧୀମଣ୍ଡଳ୍ୟ ନିକଟରେ ଦ୍ରଷ୍ଠ |ପ୍ଯ । ତେଣ୍ଡା 
ଆଞ୍ଭେମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହୋକଜନ୍ତୁ— “ଡଚ୍ନ ସାଢ଼ିତ୍ୟଂରେ 
ପ୍ରକାଶିକ ଚିଡିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କର ମେଧା ଓ ମନୀଶା ସହିତ ଏ କାଳର ପାଠକ. 
ସମାଜର ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପଙ ପାଲି, ଢଥା ସେକାଳର ଶ୍ଚବସଂପଦ ସହିଡ ସାଂପ୍ରତିକ 
ସ୍ଥଧୀ ସଢ଼ନମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ପାଇଁ ଏହି ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ପ୍ରକାଶ କରିଛୁ । 
“ଉଚ୍ଚଳ ସାହ଼ିତ୍ୟଂରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବ। ଚଚନାଚଳୀକ୍ ଚିଷୟ ବସ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ 
ବିଭିନ୍ନ ୍ତାଗରେ ବିଭକ୍ତ କଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ତ୍ରଟକ୍ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଗ୍ରଜ୍ଥାକ!ରରେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିନ । ଖଢ୍ଯର ସତତ ପାଠକସମାଡ ଜିକଟରେ ଏହା ସାଦର ଗହୀତ 
ହେବ ବୋଳି ଅଶା କରନି । 
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( ଘ ) 
ବିଷୟ ସଚନା 
~~ 


ଚଳନ୍ଧର ଦେବ (୧୮୫୭୦-୧୯୫୨) ଆମ ସାହିତ୍ଯ କଡିହାସରେ ଏକ 
ଉଚ୍ଭଳ ନାମ । କଥାକାର ଓ ପ୍ରାବନିକ ଶ୍ବରେ ଡାଙ୍କର କ୍ସଡିତ୍ବ ସର୍ଚତକନ- 
ଭିଡିଡ । ପକ୍ତିମ ଓଡ଼ିଶ ନେ ଆଚି ଡ ହୋଇ ସ୍ଵ୍ଗୀୟ ଦେବ ବାମଣ୍ଝା ଦେବଙ- 
ଚଡ଼ରୁ ପ୍ରକାଶିତ “ସତ୍ଭଳପୂର ହିଡେଷିଣୀ' ପତ୍ରୀ କା ଏଡଂ ସେଠି ପତ୍ର ଡାକର 
କେନ୍ଦ କରି ଚଢ଼ି ଉଠିଥିବା ସାହଦିଡ୍ଯକ ଚୋଷଶ୍ଠୀ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ଶ୍କବେ ସଂପୃକ୍ତ 
ଥିଲେ । (ଡଚ୍ଚଳ ସାହିକ୍ୟ”, ମୂକ୍ରତ”? ଆଡି ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରୀ କାରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଲେଖାଲେଖି କଚୂଥିଲେ । ଡାକର ରଚନାଶେଳୀରେ ଏକ ପ୍ରକାଚ ଉନ୍ନତ ଓ 
ମାର୍ଚିତ ଚରୂଚି ତଥା ଶ୍ଣଚିଡା ପଚରିଳଷିତ ହୁଏ । ଏହି ସଙ୍କଳନରେ ଢାଙ୍କର 
ଚିଭିଲ ଗଲ୍ପ ମଧ୍ଯରୁ ବାରି ବାଛି ଡିନି ଗୋଟି ପ୍ରକାଶ କଗଯାଵ୍ତଳ୍ଥି । ଗଲ୍ପ-ଂ 
ଗୁଡିକ ସଂସ୍କାଚମୂଳକ । ଆଦିବାସୀ ଡୀବନ ଚିତ୍ର ଘେନି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଦେବ ଯେଖି 
କେତୋଟି .›ଲ୍ତ ଲେଖିଛନ୍ତି ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ “ବିବାହ ଭ୍ରୋକିଂ ଗଲ୍ତ ଅନ୍ଯଡମ । 
ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଟୀ ଓ ଶ୍କଶାବିନ୍ୟାସ ଡ୍ଚିରୁ ଗଳଲ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଉକ୍ତକୋଚୀର ହୋଇଛି ! ୨ 


ଶ୍ର ନବକିଶୋର ଥଅଙ୍କାପାଇଉ 
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ସୂଚୀପନ୍ନ 


ବିଷୟ ଲେଖକ ପୃଷ୍ଠା 
୧। .ନ୍ତାନସ୍ରେହ ଡଳନ୍ଧରଦେବ ୧ 
୨। ବିବାହ ଭଜି କଙ୍ନ୍ଧରଦେବ 9୬ 
୩୨ । ଆଲ୍ତ ନାତୁଣୀ କଳ୍ପ ନ୍ଧରଦେବ ୪୩ 
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ସଲ୍ରାଳ ସହ 


ଅହୋ । କି ଭୀଷଣ ଚୃଷ୍ଠ । କେବଳ ଚୃଷ୍ଠଂ ନୂହେ, ପ୍ରବଳ ବାତ୍ୟା 
ଘଡ଼ଭଡ଼ି, ମେଘ ଗର୍ଜନ ଓ କରକା ଚ୍ଷ୍ଠଂ ! ପ୍ରଳୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ । ସତେ ଚା 
ମରୁଦ୍‌୍ଗଣ ଚୁଦଡରୂପ ଧାରଣକରି ଏ ଧରାଟାକୁ ଢଳମଗ୍ର କରିଚାକୁ ଚେଷ୍ଟଡ ! 
ଏଣ୍ ଆଗରୁ ଗଡରେ ମସ୍ତକୋଷ୍ତଳନକାରୀ ମହାୀରୂହ ନିଚୟକୁ ଉୁଲୁଣ୍ତ ଡ 
କରିଚାକ୍ର ବ୍ଯସ୍ଥ ! ପଶୂପଷୀ ପଥିକଙ୍କର ବଡ଼ ବିପଝ୍ଜିର ସମୟ । 


ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତ ଘଣ୍ଡ। ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । ଅନ୍ଯ କଥ। ଡେଣେ ଥାଉ । 
ନିଜର ବି ମଧ୍ଯ ଦଶ୍ଯ ହେଉନାଙ୍ରି । ଚାଟ କଥା ପତ୍ଟରେ କିଏ ? କେବଳ 
ଅନୁଭବ ଦ୍ଵବାଚା ଅଡି ସାବଧାନରେ ପରିଚିତ ପଥରେ ପଦକ୍ଷେପ କରି 
ପାଦେ ପାଦେ ଚ୍୍‌ଲିବା କଥା । 


ଦୂଇଢଣ ବ୍ଯକ୍ର ଏଡାଦୃଶ ଦୁଃସମପରେ ଆପଣା ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିଲେ । ଏ ଦୃହିଁଙ୍କ' ଜଳଶ୍ରକ୍ତ କରିଚବ। ନିମନ୍ତେ ଓ କରକାପାଡ 
ସହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ପ୍ରଭଂଢନ ଆଗରୁ ଛଡାଷୋଡ଼ିକ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି 
ଶ୍ଡାଇଂ ପକାରଥିଲା । ଅଢସ ଜକଳନଧାଗାପାତ ସହି ବାଟରେ ଗଚୁଲିବା ପଥିକ 
ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ଓ ଭୟପ୍ରିଡ । ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ଅଶ୍ରରୟନେବ। ସେହି ପରି 
ବିପଢ଼ନକ ଓ ଭୟଠପ୍ରଦ । ଚ୍ବରିଆଡ଼େ ରଡ଼ ରଡ଼ ହୋଇ ଚଳ୍ଛଥର ଶା ପ୍ରଶାଖା 
ଶା ପଡ଼ ଅନି । ଆକାଶରେ ବିଦ୍ଯୁତ ଖେଳୁଅଛି, କିଏ କହିପାରେ, କେଉଁ 
ଶଗନ୍ତ ଉପରେ କେତେବେଳ ବଢପାଡଉ ହେବ ? ଅଡ଼୍ଯୁକ ବୃଷମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଡ଼ରଚର୍୍ତୀ କୌଣସି ଘନପତ୍ର ମଣ୍ଡିତ ଅନକ ବଷର ଆଶ୍ରପ ମିଳିଲେ କଥଞ୍ଚତ 
ଭଉ ଉପଦର ଓ କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା ମିଳେ । ସମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଗାକ୍ଵ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଏଡାଦ୍ଶ ˆ ଗୋଟି ଏ ଚ୍କ୍ଷର ଦର୍ଶନ ମିଳିବା ସହଜ ନୁହେ । ବାଟ ଗଲି 
ଅକ୍ତନ୍ତି । ବିଦ୍ୟୁତ ଝଲକରେ ସଡ଼କ ଜିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଭକ୍କାନରୂପ ବକ୍ଷ 
ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ଦୁହେ ସେଠାକ୍ର ଚଳେ । ବକ୍ଷଟି ସେ କେନଳ ଶାଖ। ଓ 
ପତ୍ରଚେ ସାଦ୍‌ ଏପରି ନହେ”, ବକ୍ଷତଳେ ଗେ ।ଟିଏ ସମଢଳ ଚଟାଣ ଥିଲା । 
ଏହା ଦେଖି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆନଦର ସୀମା ରଡ଼ିଲ୍‌ ନାହିଁ । ଡେ ଶୁଷ୍ଠ 
ପଥର ଉପରେ ସାଂତ ଚ୍ରତ୍ରାକାର ବୃକ୍ଷ ଡଳରୁ ଉପର ପାଏ ଶାଖାପ୍ତଶାଖା । 
କୋଣସି ଭୟ ଉପର୍ସ୍ତ ତ ହେଲେ ଚୃକ୍ଷ ଉପରକ୍ର ଯିବାର ଅନ୍ତଗୟ୍ ଆଦୌ 
ନାହିଁ । ଉସେ ତ୍ତବିଲେ, ଯେବେ ଝଡ଼ର ପ୍ରକେପନ କମେ, ତାହାଲେ 
ନତୁଏଡ ଗତ୍ରଟାଯାକ ସେଠାରେ ଅଡିବାଡିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଲୁଗା ଚିପ୍ରଡ଼ି 
ତୁନି ହୋଇ ବସିଲେ । 


ଏଠାରୁ ଗ୍ରାମ ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ । ଅଧ ମାଇଲ କେବଳ ଡଙ୍ଗଲ । 
ଏ ସ୍ଥାନଟି ନିରାପଦ ନେ । ବନ୍ଯଢନ୍ତ ଯିବ। ଆସିବା କରନ୍ତି । ଏଡାଦଶ 
ବ୍ଶ୍ଠଂ ବେଳେ ଭଲ କ ଓ ବନ୍ଯ ବଗହ ଏ ସ୍ଥଳରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି । ବ୍ୟାଘ 
ମଧ୍ଯ ସମୟେ ସମୟରେ, ବିଶେଷତଃ ଏପରି ବ୍ୃଷ୍ଠ ତେଳେ ବାଟୈ 
ଏକ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକ୍ ଯାଏ । ଚିଡାବଦାଘ ଡ ଶ୍ରାମଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
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କରୁଅଛି । ଏ ଅରଣ୍ୟରେ ରହିତା କଥା! ପଚ୍ଟରେ କିଏ ? ମନଷ୍ଯ ଆସନ୍ନ 
ଚବିପଡରଚୁ ଦୁରୂଡ କରି ମଣେ । ବ୍ରଷ୍ଠ ଭତୟଟା ସ୍ଵାପଦ ଵୟତୁ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟଧିକ 
ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ବଚର୍ଷ। ପବନ ଚାଲିଅନ୍ତି । ଦୁଇ ସଚ୍ଚା ତୃନି ହୋଇ 
ବସିଲେ ! ଅନ୍ଧାଚ, ଏଣୁ ଅତ୍ରି ଆଉ ଥାଉ ଅନ୍ଧ । ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
କାନ ଡେରି ରହିଥିଲେ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ଚାଲିଶଲ୍ା । ନିକଟରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବ୍କ୍ଷମୂଳରୁ ଶୀତରେ 

କମ ଥିବା କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିର ଉଦ ଉଦୁ ଶବଦ କଣ୍ଠରେ ପ୍ୁତେଶ ହେଲା, ପୁଣି 

ବାୟ୍ଲରେ ଉଭ୍ଭେକଚଲ୍‌ । ସଙ୍ଗ ଦୁହେ ଏହ଼୍ା ନଶରଣିଲା ପରି ଭଢ଼ିଲେ । ପୁଣି 

ଡୁ ଉଦ ଦଢିତ "ମାଗୋଂ ଏହି ଅତ “ସ୍ବର ଏମାନକଂର କଣ୍ଠି୍ଚାନର ହେଲା । 

ଚଣେ କହିଲେ, ତଚଣ ଆଡେ ତଣେ ମନଷ୍୍ଯର ଶକ ଶ୍ରଣାଗଲ୍‌ା ପରା ? 

ଆରକ——ଭତ ପ୍ରେଡର ଶବ୍ଦ ଜନ୍ତରୈ ବୋଳି କିଏ କହ୍ରିପାରେ ? ଏ ସ୍ଥାନଟାର 
ଅଲ୍ତ ଦୂରରେ ତ କୋଳଲୁ ମାନଙ୍କର ମଶାଣି ଭୁରି । 


ଉତ୍ତତ୍େ ଡ଼ନି ହୋଇ କାନେଇକେ, ପୂଣି ପର୍ବବତ ଅକ୍ତଷ୍ଟ ଆର୍ଵ୍ନାଦ 
ଶୂଣ୍ଡାଗଲା । ଡାକିବି କି ? 


ଉଁ ହୀ, ରହନା, ଟିକିଏ ଠଉଚାଇ ନେଚା । 


ପୁଣି ସେହି ଆଞ୍ରନାଦ ଶୁଣ୍ଡାଚଳ୍ଠ । ମନ୍‌ଶ୍ଯ ଚୋଲି ଏମାନଙ୍କର 
ହ୍ୁଦ ବୋଧ ହେବାରୁ ଡାକଡେଳେ । ତୁମେ କିଏ, କେଉଁଠାରେ ଅନ୍ତ ? 


ମୂ ଦୁଃଖିନୀ, ଏଠି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି । ଏହାକହି ବିଗ୍ନରି ତ୍କବିଲା ପେ, 
ଏ ଦୁସ୍ୟୋଶବେଳେ ଏଠାକୁ ମଣିଷ ଆସିଲେ କାହୁ  । ତା'ର ଭ୍ତତା୍ଯ ସୁପ୍ରସନ୍ତ 
ସାଢ୍ଂ ପାଳେ ଅନାୟାସରେ ଗ୍ରାମକ୍ ଯାଇ ପ୍ରାଣନକ୍ଷା କରିପାରିବ । ଯୁବକ 
ଡ଼େ ଏତାଦୃଶ ଦୁଃସମୟରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏକାକିନି ଅରଶ୍ଯରେ 
ବିପଡଗ୍ରସ୍ ହୋଇ ପଡ଼ଥିବ। କଥା ଶ୍କବି ବିସିଡ ହେଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 
କ୍ଷଣିକ ବିପଝ୍ଜି କେବଳ ଦୁଃଖିନୀର ସାହାଯ୍ଯ ନିମନ୍ତେ ଉପସ୍ଥ ଢଡ ହୋଇଥିଲା 
ବୋଳି ସେମାନେ ତ୍କବିନେଳେ | ଉ୍୍ଭୟେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ କନ୍ଦିଲେ, କୌଣସି 
ତ୍ତତୟ୍ନାହି, ଅଜ ନିକଟକୁ ଆସ । 


ରମଣୀ ଅପଣା ବୋକର୍ର ଧରି ସେ ଡ଼ହିକ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପଥର ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ । ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । କେହି କାହାର ଶ୍ରରିପାଖ ଦେଖିବା ସସ୍ଭବ 
ନଥିଲା । ଚୟସର ପରିଚୟ ପାଇବା ମଧ୍ଯ ସସ୍ଭନ୍ଧ ନଥିଲ୍ନ । ବିପଶ୍ରିବେଳେ 
ବୟସ, ଡାଡି, ଚର୍ଣ୍ଡର ବିଗ୍ବର ରହେନାହିଁ । ସଲ୍ତ ଖୀନ ବିପଵ୍ଜିରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାହି 
ମଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଆ ଏ । ଡିନିଜଣ୍ଡ ପଥର ଉପରେ ଡପବେଶନ କଲେ । 


ତୃମେ ଏକାକିନୀ ଏଠାକ୍ର ଅସିଲ କିପଚି ଓ କ୍ରି ନିମନ୍ତେ ? 


ମୂ ସାମାନ୍ୟ .ବଷ୍ଠ ହେଲ୍ବବେଳେ ଅସିଲି । ବାରୁ ଚକନ୍ଷା ମିଳିବ 
ଚୋନି ରୋଟିଏ ବଡ ଗଛ ମଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି, ବେଶି ବର୍ଷା ଓ 
ପବନରେ ଚୋଟିଏ ଶାଖା ଶ୍ଙ୍ଗ` ପଡ଼ିବାରୁ ଗୋଟିଏ ପଲ୍ବସ ଗଢ ମୂଳରେ 
ବସି ତହିଥିଲି । ବଷୀ। ଓ ପବନ ବେକକ୍ର ବେଳ ବକ୍କିବାକର ଲଗିଲା n ଏଣ୍ଣ 
ସେହି ଶତ ମଳରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯୀଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଡିନ୍ନଚ୍ି ଶୀତରେ କମ୍ପ ଚି, 
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ସନ୍ତାନ ସେହ ୩ 


ମୋର ଲୁଗା ଡୃଇଖଣ୍ଡ ପତ୍ର Hey ରଖିଛି । ଲୁଗା ପାଲିଟିଲେ ଫଳ କଣ ? 
ପ୍ରଣିତ ତଡିନ୍ତି ଯାଇଥ ନ୍ତା । ଥିବ। ସ୍ଥାନରେ ଗୋଇଠିଏ ପାଶି, ଏ ସ୍ଥାନଟି 
ଶୁଖିଲା । ତୁମେମାନେ ଆସି ନଥିଲେ ମୋର ଆଖଡ୍ରି ଜାବନ ରହି ନଥାନ୍ତା । 
ଗ୍ରାମକୁ ଯାଃ କିପରି ବାଟ ତ ମୋଡେ ଜଣାନାହି । 


ତୁମେ ଏଠାକୁ ଆସିଲ କିପରି ? ତୁମ ଘର କେଉି ଗ୍ରାସରେ : 


ମୂ” ଏ ସ୍ଥାନନ ନଙହ୍ଛେ । ମୋର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଅନେକ ଅଛି । ଏବେ 
କହିବାକୁ ସମୟ ନାହି । ତୂମମାନଙ୍କୀ ଦୟାରୁ ମୋର ପ୍ରାଣ ରହୁ । ଯେବେ 
ଦୟାକରି ମୋର ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ଢଡେଓବ ନିଷ୍ଠପଟରେ 
ସବ୍ଦ କହିବି ! ମୂଂଁ ଦୁଃଖିନୀ, ପଢଡ଼ିଡା । ମୋଡେ ଆହା କହିବାକୁ ଜଗଡରେ 
କେହିନାହି ¦ ତୁମେ ମୋ କଥା ଶ୍ରୁଣି ନଥିବାରୁ ନିକଚଂରେ ସ୍ଥାନ i 
କେଜାଣି ମେ। କଥା ପନଳ୍େେ ପନ୍ମେ ମୋତେ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଡିଅ 
ମୋର ଏତିକି ଭିକ୍ଷା । ମୋର ପ୍ରାଣ ରଷାକର । ମୋର କହିବାକୁ 
ଇଳ୍ଛା । ବିଚାରି କଲି କଇଁ ହୋଇ କାନି ଉଠିଲା ! ଏ କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ଶ୍ରୁଣି ଯୁବକ 
ଦ୍ରହେଂ ତ୍ତାବିଲେ, ଏପରି ର ଏହାକ୍ର ଜୀବନ କାହାଣୀ ପ୍ରି ବ୍ଯଡି- 
ବ୍ଯସ୍ତ କରିବା ଉଚିଡ ନହେ ଏହାକୁ ସାହାଯ୍ଯ ଦେଇ ଗ୍ରାମରେ ପଢାଇ 
ଦେବାଙି କଙ୍ଜବ୍ଯ । lh ତୁମର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହ୍ଚି । ଆମ ସହିତ 
ଗ୍ରାମକର ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ ଯିବ । ଗ୍ରାମରେ ତୁମର କେହି ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତ 


ଅଛନ୍ତି ଡ ? 
ନାହି? । 
କେଉଁଠାରେ ରହିବ ? 


ଜାଣେନା । ଗ୍ରାମର ପହଞ୍ଚ ଲେ କାଡ୍ରାରି ଓଳିଡଳ ଖୋଢିବି। ତିନି 
ଢଣ ନିବେ ଦ ହୋଇ ଅନେକ କ୍ଷଣ୍ଡ ବସି ରହିଲେ t 


କିଛିକ୍ଷଣ ଅଡିବାହିଡ ହେବାରୁ ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ ବନ୍ଦ ହେଳା, କେବଳ 
ଚ୍‌ଷ୍ଠ ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥାଏ । ୟୁବକ ଦୁହୀ ଭ୍କନିଲେ, ଏହି 
ସମୟରେ ଏଠାରୁ ଯିବ। ଭଳ । ପଛକୁ ବେଶି ଗଡ ହେବ । କେଜାଣି 
ପୂନ୍ଵ ର ଝଡ଼ ହୋଇପାରେ । ପାଡେ ପାଦେ ଶ୍ଵଲିବା ଭଲ । ରମଣ୍ତୀକୁ 
ଲକ୍ଷ କରି କହିଲେ ଉଠ, ଆମ ସାଗରେ ବନ୍ଧକ ଅଛି । ଏ ସ୍ଥାନଟିରେ 
ଡିଂସ, ପଶ୍ରର ଭୟ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଦୁହି୍ଞାର ପ୍ରାଣ ଥିବୀ୍ୀ ଯାଏ ତୁମ 
ନିଚ୍ଚାପଡ, ଆମେ ଦୁହେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଗଚଲିବ୍ୁ । ତୁମେ ମଧ୍ଯରେ ଗଲ । 


ନା ନା ମୁଁ” ତୁମ ଡୁହିଜୀ ପଛରେ ଚାଲିଚି, ତୁମେମାନେ 
ଥାଉ ଥାଉ କି ଡର ଅଜି ? ତୁମେ ଜଙ୍ଗଲର କଥା ଜାଣନାଙହ୍ି ପଛରେ ଥିବ 
ଲ୍େକରଡ ଭୟ ବେଶି । ବ୍ଯୟାଘ କେବଳ ପଛ ବ୍ଯକ୍ରକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ । 
ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ ତମକୁ ପଛ୍ଥରେ ରତି ଆମେ ଆପଣ୍ଡ| ପ୍ରାଣ 
ଧରି ଆଗ ଚଲିବ୍ୁ ୨ ସେ କଥା ଉଚିତ ନୁହଁ । ତୁମ ମଝିରେ ଗଲ | 


ରମଣ ସ୍ପୀକ୍ୃତ ହେଳେ । ତିନିଜଣ ଆଗପଛ ହୋଇ ବାଟ ଚ୍‌ଲିଲେ । 
ବର୍ଷା ଟପର ଟପର ପଡ଼ଅଛି । ଅନ୍ଧକାର ପର୍ବଵବତ୍‌ । ଆଗପଛ କିଛି 
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୪ ଉନ୍ତଳ ସାହିଚଂ 
ଡିଶୂନାହିଁ । ନିକଟରେ କୌଣସି ଡଚନ୍ଯ ଜନ୍ଧ ଠିଆ ଢହ୍ତୋାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଚାଣ୍ିବାର ଉପାୟ ନାହି । ବଷଷ।ଉ ଟପ ଚପ ଶଦ୍ଦ ହେତୁରୁ ଅନ୍ୟ ଶଦ୍ଦ ମଧ୍ୟ 
କର୍ଣ୍ଣ ଗୋଚର ହେଉ ନଥାଏ । ଅଭ୍ଯସ୍ଥ ପଅ ଏବଂ ବିକଳିର ଝକମକ 
ମଝିରେ ଜଵିଚେ ବାଟ ଦେଖ ଭ ଦେଉଥାଏ, ଏଣୁ ଯେ କୌଣସି ଘ୍ଥକାରେ 
ଶକ୍କ ତ ଚିତ୍ତରେ ସତକ୍କଢା ଅଚଲମ୍ଭନ କରି ବାଟ ଶ୍ଵଲିଥାନ୍ତି । କଥାବାର୍ତ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଲେ ଚଳେ । ଡେବେ ପାଟି ଫିଟାଇ ବନ୍ଯଜନ୍ଧଙୁ ଭୟ ଦେଖାଇବା 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ମଝିରେ ଥରେ ଅରେ ଆଉ କେଡେ ଡ଼ର 7? ବୋଧହଡୁଏ ଅଲ୍ତ 
ଦୂର ଅଛି, ଏଣିକି ଭୟର କାରଣ ଗଲଲ, ଇତ୍ଯାଦି କଥା ଉଙ୍କାରଣ୍ଡ ହେଉଥାଏ 
ଏବଂ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରିବା ଛ୍ଥଳନାରେ 
କାଶନ୍ତି । କଙ୍ଗଲରେ କୌଣ୍ଡସି ଜନ୍ଧ ଦେଖାଗଲା ନାହି ବ। ଭୟପ୍ରଦ କୌଣସି 
ଶବ୍ଦ ଶ୍ରଣ୍ଡାଗଲ୍‌ ନାହିଁ । ନିରାପଦରେ ଗ୍ର ମତେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଗ ବ୍ୟଯକ୍ତ 
ରମଣୀକୁ ପଚ୍ଟରିଲେ ତ୍ରମେ ଆମ ଘଞ୍ତର ରଡ଼ିବ 7? 


ମୁ” ନିଜର ପରିଚୟ ନ ଦେବାଯାଏ କାହାରି ଘରଭିତତଉକ ପଶିଚି 
ନାହି । କୌଣସି ବାହାରିଆ ଘରେ ରଖାଇ ଦେଲେ ମୋର ଚିଶେଶ ଉପକାର 
ହେବ । କୌଣସି ପଡ଼ିଶାଘର ଚା। ଗ୍ୂରହାଳରେ ରହିବାକୁ ତୋର ଆପ୍ତ୍ 
ନାହି । ତୁଲେ ଦୂଦ୍ରେ ମୋର ତୀବନ ରକ୍ଷା କରିଚ ଏହ ହି ଯଥେଷ୍ଟ । 
ତୃମେମାନେ ନକ୍ଷିଲେ ଆଢି ମୁ” ଅରଣ୍ୟରେ ମରିଥାନ୍ତି । ମୋର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ 
ନାହି । ମାତ୍ର ମୋର ଚର୍ଭରେ ଯେ ଶିଶୁଅନି, ଡାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ନିମନ୍ତେ ମୋର 
ନିଜ ଢୀଚନ ପ୍ରତି ଏଡେ ମମଡ! । ତୂମମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ବଞ୍ଚିଲି ସଥେଷ୍ଠ । 
ପଡଢର ଘୋଡ଼ାଇ ଳୁଗା ଧରିଅଛି, ଡିନ୍ତି ନାହି । ଗାଡିରେ କିଳି ଆଉ ଦରକାର 
ନାହିଁ, କାହାରି ଓଳିଡଳେରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବି । 


ନା, ନ। ସେ କି କଥା, ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାର ଆପଞ୍ଜି ଥିଲେ 
ବାହ୍ୁ।ରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅନି । ଚ୍ରଲ ନିଭୟ ଚିତ୍ତରେ ଗାଡିଟା କଚାାଇବ । 
କାଲି ସକାଳେ ପୁଣି ଦେଖାଯିବ । 


ଜରେ କତିଲେ ତୁମ ନିମନ୍ତେ କିଛି ଖାଦ୍ଯଦବ୍ଯ ଓ ଢାଳେ ପାଣି 
ଆଣିତେବି । ଜଳଖିଆ କରି ନିଶ୍ଚୀନ୍ତରେ ଏଠାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । କିଳ୍ଚି ଭୟ 
ନାହିଁ । କେହି ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣଚିଚେ ନାହି । 


ନା, ନା, କ୍ଷମାକର ଅଢ଼ି ଆଉ ମୂଁ କିନ୍ତି ଖାଇବି ନାହିଁ । ସର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ବଳେ ତଳିଆ ଖାଉତଚ୍ତ । ବଡ଼ କାନ୍ତିଚୋଧ ହେଉଛି, ତୃନି ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବି । ଶ ଶୀଭ୍ର ଶୋଇବି ! ଯାହାହେଲା ଡାହା ଯଥେଶ୍ଠ । ଆଉ ଆୟୋଜନ 
କଲେ ମୋର ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ହେବ, କ୍ଷମା ଦିଅ । 


““ଆଢ୍ଛା ତୁମର କ୍ଷେବେ କଜ୍ଛାନାହିଁ, ବଳାଇବାରଉ ଦରକାର କଣ ? 


ବନ୍ତ ଦୁହେ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯଢ ହେଲ୍୍‌ଵେଳେ ରମଣୀ ପ୍ରଣି କର୍ରୁଞ 
ଧିରେ କଳିଲେ— 


ମୋର ଆଉ ଗଶୋଟିଏ ଜଣାଣ ! 
“କଣ କହିବାର ଅଛି ନିଭଭୟରେ କହ ।/› 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ରେଡ ୫ 


ମୂଂ ଏଠାରେ କାଲି ସକ।ଳକତ୍ଯାଏଉ-ନୀ, ପାହାନ୍ତାଯୀଏ ଶୋଇବି । 
ମଡେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ କହିଡିଅ ମୂଁ ବଡ଼ିଶ୍କେରରୁ ଉଠି ସେଠାକୁ ପିଛି, ତୁମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ' ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବି । ଅନୁଗ୍ରହ କରି ତୂମେ ଡଙ଼୍େ ସେଠାକୁ 
ଯିବ । ତୁମ ଦୂହିକ୍କ' ମୋର କୀବନ କାହାଣୀ କଢିବି । ତାଡା ପ୍ରକାଶ କଳେ 
ମୋର ଅନେକ ଦୁଃଖ ଲାଭ ହେବ । ତୂମେ ମୋର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶ୍ୂଣି 
ସାରିଲାରୁ ମୋତେ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ତେଚବ, ଚାଡ଼ା ମୋର ଶିଷେୋେଧାର୍ଯା । 
ତୁମେ ଦୁଢ଼େ ତ ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଛ । ଡ଼ୂମଠାରେ ମୋର ଗୋପନ 
କରିବାର କଣ ଅଛନ୍ତି । ତୃମେମାଠନ ମୋ ବଥା ନଶ୍ରଣିଲେ ମୁଁ ଏଠାରୁ ପ୍ରଣି 
ଅନ୍ୟ ସ୍ରାନକ୍ର ଚାଲିଯିବି । 


ଡମର ଦୁଃଖଠ୍‌ର୍ଣ୍ଣ କଥାଶ୍ରଣି ସଜ ସ୍ତ ବିଷୟ ଚାଣି ମୋର ମନ ବ୍ୟଯାକ୍ୂରଳ 
ହେଉଅଛି । କାଲିକି କୂହ କାଡିକ ଅଜି ତୁମେ କାନ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲେ ଗତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାଚାର ହେଇ ତୁମ କଥା ଶ୍ରଣିବାକୁ ଆମର ଆପଞ୍ତ ନଥିଲା । ଆମର ଘେଡେ 
ଚୂରୂଡର କାର୍ଯା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମ କଥା ନଶ୍ମଣି ଘିବୁନାଡି କିସ୍ଲା ଅନ୍ଯ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ ଦେବୁନାଙହ୍ି । ଏହା କହି ସେହି ଘରଠାରୁ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ. 
ଅନ୍ତ ଦୁରରେ ଥିବା କ୍ଷଦ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଯୋଡ଼କୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ସମଜଝାଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ । 


ସାମାନ୍ଯ ଡଙ୍ଗଲ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ତତୟତର କାରଣ ନାହି । 
ଯୋଡ଼ ଖଙ୍ତରେ ବଡ଼ ଚଡ଼ ପଥର ଅନି । ଗଛ ତଳେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିବ । ସେ ସ୍ଥାନଟି ନିର୍ଜନ ବୋଇଲେ ଚଳେ । ସକାଳେ ଓସଠାକୁ 
ସାଧାରଣତଃ କେହି ଯାଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠାଓର ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ । 
ଆମେ ଯଥାସମୟରେ ଯାଇ ଉପର୍ରଂତ ହେବୁ । 


ଦଇବ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ରମଣୀ ଚଂଡ଼ ବର୍ଷା ଏବଂ ଦୁଇ 
ନନ୍ଧଙ୍କ ଦୟା ଓ ସାଡ଼ାୟଯ୍ୟ କଥା ଭବୁ ତ୍ବବ୍ଧ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ଦୁଇଚନ୍ଧ ରମଣ୍ଠୀକୁ ଆଶ୍ରୟ ଡେଇ ମେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କଲେ ସତତ ମାତ୍ର 
ନିଣ୍ଡ ନ୍ତ ମନରେ ନୁହେ, ଯୋର ବର୍ଷ।ରେ ଅରଣ୍ଡ୍ୟରେ, ଚାତ୍ରରେ ଅପରିଚିତା 
ଢଣେ ଭଦ୍ର ରମଣୀକ୍ ଅସହାୟ ଓ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଦେଖିଲା ବେଳୁ ସେ ଦୃହିଙ୍କ 
ମନ ସହ୍ଦେହ ଓବଳାତେ ଆତଫୋଳିତଡ ହେଉଥାଏ । ନିଶ୍ଚୟ ଉଲ ଘର ଝିଅ, 
ଅଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯ ନୃହନ୍ତି । କଥାବାଷ୍ଚ। ସରଳ ଓ ନିଷ୍କପଟ । ସହାନଭ଼ତି 
ଭିକାରୁଣ୍ଡୀ ସଦ୍‌ ଦଭ୍ତାର ପରିନୟ ପାଇଲେ ଆପଣାର ହୃଦୟ ଦୁଃଖ ତ୍ରଳା୍ୁ 
ମୁକ୍ତ ଲାଭ କରିବାକର ଡ୍ର ! ଏ ରମତ୍ତୀଟି କିଏ ? 


କି ହେତୃରୁ ବିପଦପସର ମୁଣ୍ଡରେ ଵହି ଚଡତ୍ୟାଗିନୟ ହୋଇଅଛି ? 
ଏହି ଚିନ୍ତା। ଦୁଇ ବନ୍ଧଙ୍କ ହ ଦୟକ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବାକ୍ର ଲାଗିମ୍ବା ସେହି ସ୍ଥାନ 
ଡ୍ୟାଚ କଲେ ସଡ, ପଶି ଏକ ଘ୍ରାନରେ ବସି ଏ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବାକ 
ଇକ୍ରା କଲେ । ଘରବାଡ଼ି ଯୋଡ଼ିକ ପରସ୍ତର ସଂଲଶ ବୋଇଲେ ଚଳେ । 
ଦୁହେ ଘରକୁ ପାଇ ଲଗାପଚ୍ଯ ପାଲଟି ପ୍ରଣି ଏକାଠି ଆସି ବସିଲେ ଏବଂ 
ଚତ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକର ଆଲୋ ଚନ। କରିବାକୁ ଲ୍ଚିଲେ I 


ଡ଼ର୍ଦେ ବାଲ୍ଯ ସମୟର ବନ୍ଧ, ଆତ୍ସୀୟ, ଶିକ୍ଷିତ, ସମବୟସ୍ତା।, ଉଦ 
ସନ୍ତାନ, ଖାଇବା ପିଇଚାକ୍ର ଅଛି, ” ଜମବାଡ଼ି ଅଛି । ଉତ୍ଉୟେ ଅଭ୍ତବଶ୍ରସ୍ତ 
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9 ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 


ନହନ୍ତି । ପାଠପକ୍ା ଛାଡ଼ି ଚ୍ଡକର୍ମ ଶିକ୍ଷାରେ ତ୍ଯସ୍ତ ! ନିଡଉ ଚ୍ଟଷ, ବ୍ଯବସାୟ 
ଦେଖନ୍ତି । ଶିଡାମାତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନିମତନ୍ତ ପାଡା ପ୍ରୟୋଜନ ଡାହା 
କରିବାରେ ତ୍ର ଟି ନାହି, ଏଣୁ ପିତା ମ ତାଙ୍କର କଲ୍ଯାଣ୍ଡ ସ୍ଚଜନ, ଗ୍ରାମର 
ଲେକେ ମଧ୍ୟ “ଏ ଡହଡିଙ୍କୁ ସେହ କରନ୍ତି ¦ 


ଡ୍ର ଯୁବକ, ଅବ୍ତିବାଡ଼ିତ । ଅବିବାଢ଼ିତ ମ୍ରଦକମାନଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ହେଳେ ଦୋଷ ଦେବାକ୍ର ଖଳମାନଙ୍କ ଢିହ୍ନା ଡଲଚଲ ହେଉଥାଏ । 
ଅନିବାହିଡ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଚରିଡ୍ର ଘଟିତ ଦୋଷ, କଳଙ୍କ ଶ୍ରବଣ କତିବାକୁ 
ଖଳମାନେ କାନ ଡ଼େରି ଚହିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ ଡ୍ଇ ଚନ୍ଧଙ୍କ ଦୋଷ ବ। କଳଙ୍କ 
କୌଣସି ଖଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁଖ ଉଦ୍‌ଗାରଣ କରିପାରିନ।ଠି କିଲ୍ତା କୌଣସି କଣ୍୍ଡ 
ଏହାଙ୍କର ଦୋଶ ଶ୍ରବଣ ` କରିନାହିଁ । 


ଅବିବାହିତ ୟୁବକ ନିର୍ଭୀକ ! ନିତୟ ଚିଶରେ ଆଅୟରତଡ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ପେପରି ପଟ , ପ୍ରସୟୋଢନାନୁସ.ରେ ପରହ଼ିତ ନିମନ୍ତେ ଶାରାରିକ 
ଶକ୍ତ ବ୍ୟୟ କରିବାରେ କ୍ରରଣ୍ଣ ତ ନଥିଲେ । ଦୁଇ ଚନ୍ଧ ଭୟ ଶୂନ୍ଯ । ଅନ୍ଧକାର, 
ଶୃଶାନ, ଅରଣ୍୍ଯ ଏ ଦୁହିଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଟିକିଏ ଓଡ଼ଲେ ଦବାଇ -ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହି । ଏ ଡହିଙ୍କ ପ୍ରତି ପଶା, ଡାସ ପ୍ରଭତି ଅଳସୁଆକ ଖେଳ ଅପେକ୍ଷା 
ବନ ଭ୍ତମଶ ଓ ଶିକାର ବେଶି ଆମୋଦଜନକ ଓ ସୁଖପ୍ତଦ ବୋଲି ମନେହୁଏ ! 
ଜୀବ ହିଂସାଟାକୁ ଯେଉଁମାନେ ର୍ଣ କରନ୍ତି୍‌ସେମାନେ ସ୍ପଗୟାକର ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି 
ସନ୍ଦେହ ନାହି । ମାତ୍ର ଏ ଦହେ ମନୁଷ୍ଯ ପ୍ରତି ନନୁଷ୍ଯର ହିଂସାଟାକୁ ବଡ଼ 
ଢରଘନ୍ୟ ଓ ଘୃଣା ଚୋଲି ମିନେ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ଯର ପ୍ରୟୋଜନୀୟ 
ମ୍ପଗୟ। କେ ଦୂଷଣ୍ତୀୟ, "ଢ଼ା ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନଥିଲା । 
ଗୃହରେ ତୁନି ହୋଇ ବସି ପରବ୍ରସ୍ଥା, ପରନିନ୍ଦା କଡିବା ବା ଶ୍ରଣିବ। ଅପେକ୍ଷା 
ଅରଣ୍ତ୍ୟରେ ଘେଗଏ ବଳି ଆସିନ। । ଗୋଚ।ଏ ଖାଦ୍ଯ ପଦାଅଁ ସଂଗ୍ରଡ଼ କରି 
ଆଶଣିବାଚା ସଢଡ୍‌କାନ୍ଷଧା ଚୋଲି ମନେ କରନ୍ତି । କେଡ଼ି କେହି ମ୍ପଗୟାର ନିନ୍ଦା 
କଲେ ଶକ୍ରନ୍ତଳାରୁ ପଦେ ଶେ।କ ଡଜ୍ାରଣ କରି ସ୍ପଚୟାର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ! 


ଅବସର ପାଇଲେ ଚନ୍ଧ କ ଧରି ଘେରାଏ ବନସଭ୍ତମଣ କରି ଆସନ୍ତି । 
ଅଢ଼ି ଗିକ।ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯଚେ ଟିକିଏ ଡ଼ରକ୍ର ଚ୍ରଲି ଯାଇଥିଲେ । ଫେରୁ ଫେରୁ 
ବିଳତ୍ମ ହେଲ । ଫେଚିଲ୍୍‌ଚେଳେ ଝଡ଼ ବଷ୍ଠର ଚାଧା ପାଇ ଚ୍ୃକ୍ଷ ମଳରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଏବଂ ବିପନ୍ତା ରମଣୀଟିକ଼ ସାହାଯ୍ଯ ଦେଇ ଗ୍ରାମକ୍ର ନେଇ 
ଆସି ଗୃହର ନିଭୃତ ସ୍ଥାନରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଳେ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଦିନର କାର୍ଯା ଶେଷ ହେଲ୍‌ । ଦ୍ୁଇବନ୍ଧ ଗଡ଼ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଗତ କଥା 
ମାନକ୍କର ଆଅଲ୍ଲୋଚନ।ରେ ଚ୍ଯସ୍ତ । ଗଡ ବିପଡ୍ତଜିଟା ସେମାନଙ୍କ ସୁଖାବହ 
ମନେ ହୋଇଥିଲା ! ବାସ୍ତବିକ କାପ୍ୂରୁଶ ଟଢି ଗଡ ବିପ୍ତଞ୍ଷ ଯେପରି ହ୍ୃତ୍କମ 
ପ୍ରଦ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିପଵ୍ତି ଚିନ୍ନା ଡଦପେନ୍ଷା ଭୀଡିପ୍ରଦ ଓ ଦୁର୍ବହ । ଵୀର 
ପ୍ରଡି ବିତଦ ଅନିର୍ବ ସ୍ଯ ନିତ୍ଯ ଘଟଣା । ସେଥିରେ ସେ ଭୀଡ ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ 
ସେଥିଚୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ଚେଷ୍ଟା ସୂଖଝାକର ମଣେ ଏବଂ ଉଦ୍ଧାର ଉତ୍ତାରୁ 
ଡାର ଅହୁ।ଦର ସୀମା ନଥାଏ । ଜୀବନରେ କାପୂରୁଷ ଅନେକଥର ମରେ । 
କିନ୍ତ ବୀର ମରେ ଥରେ ! ଏ କଥାଟ। ମିଥ୍ୟା ବୋଳି ଉଡ଼ାଇ ଦିଆପ ଇ 
ନପାଚେ ¦ ଭୀରୁ ମନେ କଚ ନ୍ନ ଆରେ ବାପରେ ବାପରେ, କାଳ ବୈଶାଖର 
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ସନ୍ତାନ ସେହ ୭ 


ଞଉଠରବେଳା ମୂଁ ଆତ କେତେ ବାହ୍ରୀରିବି ନାହି । ଯେଉ ଝଡ଼ ଚୃଷ୍ଠୀ ଅଦଧାର 
ଏ ଡ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ନ ପଡ଼ିଲ୍‌—ଗଛ ମାଡ଼ି ନବସିଲା-ଆ ଡି ପେ ତ୍ଵକ 
ଝୀବନ ଅନା।ୟୀସରେ ପାଇଥିଲା ତି । କନ ମୋଡ଼ି ହେଲି ଆଉ କେବେ 
ଏପରି କରିଚି ନାଙ଼ି । ମାତ୍ର ଚନ୍ଧ ଦୁହେ ଅନ୍ଧାରରେ ତ୍ରନି ତୁନି ବଡ଼ 
ଆହୁ।ଦରେ ଏହି ଝଡ ବର୍ଷ ବଚପାତ, କଚକା ବ୍ୃଷ୍ଠୀ କଥା .ଶ୍ଚବୁ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଖାବିଲେ, ଘଟ କ୍ରମେ ବିଳଙ୍କ ହୋଇ ନଥିଲେ ପ୍ରବଳ ଝଙ୍କଚ୍ରଷ୍ଟ 
ସେମାନଙ୍କ ଗଡଢିରେ ବାଧା ଦେଇ ନଥିଲେ ସେମାନେ ଘଟଶଣାକ୍ରମେ ସେହି 
ବୃକ୍ଷର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ନଥିଲେ ସେଡ୍ି ଅସହଡାୟା ରମଣ୍ୀର କି ଦୂଙ୍ଂଶୀ 
ହୋଇ ନଥୀନ୍ତା ? ଅଦଧକାର, ବଚ ଢଣ୍ାନାଙ଼ି । ଗ୍ରାମର ଡିଗ ଜଣାନାସ୍ରି, 
ଅରଣ୍ୟ, ଡିସ ଢନ୍ଧର ଭୟ, ନିକ୍ତୟ ପ୍ରାଣ ଡରାଇଥାନ୍ତା । ଶୀତରେ ଥରି ଅତ୍ତି 
ଭୟରେ ଆକିଳ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥୀନ୍ତ। । ମନଶଷ୍ଯୟ ଉପରେ ଏପରି ଘୋର 
ବିପଶ୍ଷି ମଧ୍ୟ ଉପର୍୍ତ ତ ଦୁଏ । ଜଣେ କହ଼ିଲେ ଆହ୍ଥା ଆମେ ଦହେ ସେଠାରେ 
ଉପର୍୍ରତତ ହୋଇ ନଥିଲେ ଗୋଟିଏ ନାରୀର ପ୍ତାଣ ଯାଇଥାନ୍ତା । ତାହା 
କେବଳ ନନହେ , ବେଡ଼ି ନାର ପୂଣି ଚର୍ଭବଡୀ ଥିବାର ପ୍ରକାଶ କଲା, ଡେବେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣିର ବିନାଶ ଦଭଟିଥାଆନ୍ତା । ଆମର ସାମାନ୍ଯ କଷଶ୍ଚ ତହିତ, 
ଡ଼ଳନାରେ ତ କିଛି ନୁହେ । 

ଭାଇ ଆମ ଢୀବନ ରେଡ ଏପରି ଚଝଡ଼ ବଷ୍ଷା। କେତେ ଘଟିଅଚି । ମାତ୍ର 
ଆଜିର ଝଡ଼ ବର୍ଷ। ଆମ ଜାବ୍ବନର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଘ୍ଚଣ। । ଏପଢି ଡୁଃଖ- 
ଶ୍ରସ୍ଥ ବ୍ଯକ୍ରିକୁ ବଞ୍ଚାଇବ। ନିମନ୍ତେ ଏପରି କି ଏଡ଼ାଠାଚୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟ ଓ ବିପଞ୍ଜ 
ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ପରୁଆ କରେ କିଏ ? 


୯ ବିଚ୍ରୀକର ଢଟଂଲରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିଲେ ସଡ, ମାତ୍ର ଡାର 
ଦଃଖ ଆନ୍ଦୁରି ଅଳ୍ଥି ଚୋଲି ମନେହୁଏ । ଡା କଆରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଢଣା ପାଇଅଛି । 
ଡାର ଚ୍‌ତ୍ତାନ୍ତ ଆମେ କିଛଚ୍ଚିଡି ଜାଣି "ପାରି ନାଦ୍ୁଂ । ତଥାପି ସେ ଯେ ଅତ୍ତ୍ୟା- 
ଚରିତ , ଏଥିରେ ମେ ର ସନ୍ଦେହ ନାହ୍ବିଂ । ତାଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶ୍ରୁଣି ତାର 
ଉପଯୁକ୍ତ ସାହାଯ୍ଯ କରି ନପାରିଲେ ତାକ ଅରଣ୍ତ୍ଯରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଅର୍ଥ 
କିଛି ନହେ" । 

କାଲି ସକାଳେ ତା ମୂହଂରୂ ସମସ୍ତ ବତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିଲାଚୁ ଯଥା ଯୋଗ୍ଯ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅବଶ୍ଯ କରଯିଚ । ଦେଖ୍ରଳ୍ ଆମେ ତାର ବୃଡାନ୍ତ ଓ ରହସ୍ଯ 
ନଢାଶିବା ଯାଏ ଘର ଭିଡରକ୍ର ଯିବନାହି” କିମ୍ଭା ଆମେ ଯାଚିଲ୍ଲ ପଦା 
ମଧ୍ଯ ଗ୍ରଡ଼ଣ କରଚିବ ନାଙି । ନିଶ୍ଚୟ ମନରେ ତାର ଦ୍କ୍ରତା ଅଛି । ରାତ୍ର 
ଅଧିକ ହେଲ୍‌ । ଶୋଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍୍‌ପାଉ । 


ଉଭୟେ ଆଘଣ। ଆପଣା ଚ୍‌ୃହାଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ପ୍ରସାନ କଳେ | 


ରମଣୀ ଶ୍ରାନ୍ତୀ କାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ବିଚାରି ଏକାକିନୀ ଅନ୍ଧାର 
ନି୍ଚନ ଚଖର୍‌ଟିରେ ନିର୍ଦ୍ବୀନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଥିଲା । ଗାତ୍ର ଥିଲା ପାହାନ୍ତା! । 
ପର୍ଚରୁ ସହସା ଡାର ନିଡ୍ର ଭଙ୍ଗ ହେଲ୍‌ । ସକାଳ ହେବାକୁ କେତେ ବାକି 
ଅଚ୍ଚି ତହିଁର ବିଚାର ନାହି । ଅନ୍ଧାରରେ ଟଂରଣ୍ାକ୍ର ଯିବାଟ୍ୟ ନିଗ୍‌ପଦ ଥିଲ୍ବ । 
ସକାଳୁ ଯାଇ ଝରଣା ଠାରେ ଡ଼ଇତ ବଦ୍ଧଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ହେବ । ତର 
ଡର ହୋଇ ଲୁଗା ଡ଼ୂଇ ଖଣ୍ଡ ବୋକଗ୍‌ ବାନ୍ଧ ଚାହ ତ୍ଯାଗ କଲଲ । ନିର୍ଦଦଂଷ୍ଠ 
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r ଡଙ୍ରଳ ସାହଢିଡା 


ସ୍ଥଳ ଅଭିମୂଖରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଳ  ଅତଣ୍୍ଯରେ ପ୍ରତେଶ କଲା । ଡଥାପି 
ମନରେ ଶଙ୍ଂ। ନାନି । ନ୍ଷେଢହେତୁ ଚଡ କାଲି ଶ୍ରଣିଅଲ୍ମସେ ଝରଣା ଜିକଚ 
ଜଙ୍ଗଲରେ କୌଣସି ଆଶଙ୍କାର ଡାରଣ ନଥିଲା । ତା'ର ଚିଶ୍ନା।ସ ଯେଉଁ ମାନେ 
ତକୁ ମହ! ଡିପଦରୁ ଚକ୍ଷ। କରିଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଡାକର ପ୍ରଣ୍ଚି ବିପଦଳନକ 
ସ୍ଥାନକୁ ଠେଲି ଦେବେ ନାହି । ନି୍ଭୟରେ ଚ୍ରଲିଲ୍ନ । ନିଦ ଷ୍ଠ ସ୍ଥଳ ତାହଠାଚ୍କୁ 
ଆନ ମାନିକ ଅଧମାଇଲ ବା କିଛି କମ । ବାଟରେ ଓ ଝରଣା ନିକଟରେ 
ଡଙ୍ଗଳ । ସାଧାରଶଡଡଃ ଢିଂସଡନ୍ଧ ଦେଖା ଯାଅନ୍ତି ନାହିଁ ସତ, ଡାହା ବୋଳି 
ଯେ ଏକା ବେଳକେ ନିରାପଦ, ଡାହା ବଚୋଲ୍ଯ ଇ ନପାରେ । ସ୍ଥାନଟି 
ମନୋରମ । ଦୂରଚେ ପ୍ରପାଡ, ପ୍ରପାତ ବାରି କଳକଳ ନାଦରେ ଶିଳାଚନ୍ଧର 
ଶଯ୍ୟାରେ ଚହି ଯାଉଅଛି । 


ବିଚ୍ନରି ସ୍ରାନାଦି ନିଡ୍ଯକ୍ରମ ସମାପନାନ୍ତେ ପବ ଆଡ଼କୁ ମୂଖକରି 
ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ତୁନି ହୋଇ ଚସିଅଛି । ପାହାନ୍ତା ହେଲା । ସମସ୍ତେ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଚୃଷଟିମାନ ଚୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଦେଖା ପଡ ଅଛନ୍ତି ' ଗଡ 
କାଳି ଚ୍ୃ୍ଣଂ ଦ୍ବାର ସମସ୍ତେ ପଚିତ୍୍‌ସ୍ତ ଓ ଆହୁ।ଡିଡ ହେଳ୍‌ପରି ଦେଖାଯାଉ- 
"ଅଛନ୍ତି । ଅରଣ୍୍ୟକୁ ପ୍ରଷ୍ଠ ସୌରଭ ଆମୋଡିଡ କରୁଅଛ୍ଥି । ପକ୍ଷୀମାନେ ଗାନ 
ଆରଞ୍ଭ ଜଳେ । ପ୍ରାକ୍ସତିକ ସୂଶ୍ରାବ୍ଯ ଧନି ବନ୍ଯ ପ୍ରନ୍ତ ସୌରଭ ଉତଷ୍ଧାକାଳରେ 
ନିଜ୍ଚନ ଗହନରେ କେଉଁ ବ୍ଯକ୍ରିର ମନକ୍ର ଅପର୍ବ ଭ୍କାବରସରେ ଅପ୍ୂ ତ 
ନକରେ ? ମାତ୍ର ଯାହାର ଡ଼ୁଦୟ ଶୋକାନଳରେ ପ୍ରଜ ଳିତ ହେଉଥାଏ, 
ଡା ପ୍ରଡି ସବୁ ପତା । ବିଚାରି ଡ଼ୁନି ଡେ ଇ ବସିଥିଲା । କେବଳ ଏହି ଦ୍ଶ୍ଯ, 
ଧନୀ ଓ ସୌରଭ ପଦବ୍ଧନକୁ କେଡେ ଡ଼ର ଆକଶଣ ଓ ମୂରଧ କରୁଥିଲା 
କ୍ରହାନ୍ଦାଇ ନପାରେ । ଢଳ ଆଜ୍ଞ ଳକାଏ ଧରି କହିଲା—ମା, କନୁଶଷନାଶିନ? 
ନି୍ଝଁରିଣୀ, ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଡ୍ୟାଗକଲଳେ ମଧ୍ଯ ତୁ କି ମୋଡେ ତ୍ୟଯଗ କରିବ୍ର, 
ମୁ” ପାପିନୀ ବୋଲି ମୋତେ କି ଡ଼ ଡୋର ଦୟାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବୁ ? କେବେ 
ନୃହେ" । ଟିକିଏ ଜଳପାନ କଲା, ପୁଣି ଡନି ହୋଇ ବସିଲା । 


ପର୍ବ।କାଶ ରକ୍ତାଉ ଧାଚରଣ୍ଂକଲ୍ବ । ଦେଖା ଡେଖ ସାନ୍ଦ 
ବାଳଭ୍ଵାନର ଡଦୟ । କେଚଳ ରକ୍ରା୍ ର ବାଇଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେ” 
ସ୍ପର୍ଣ୍ଣକାର ବିଶୁଦ୍ଧ ଡାଟକ କୋଇରେ ତରଳ କଲ୍ଠାବେଳେ ଚାଙ୍ଗଣା 
କରି ଯେଉଁ 5ଚୋାଲ୍ଠକାର ତରଳ ହାଚକ ଦଶ ନ କରେ, ସ ର୍ଯାଙ୍କର ସେହି 
ଵରଳ ଡାଚକ ଛବି ଦଶନ କଲା । ଡ୍ରାଡ ପୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଚାଇ ପ୍ରଣାମ 
କଲ୍‌ ଏଚଂ କହିଲା—ପ୍ତଡୁ ତୋଳକେ ଧର୍ରଡ ଚୋଲି କ୍ରହ୍ତନ୍ତି, ତୁ ପାପ ପ୍ରଣ୍ୟର 
ସାକ୍ଷୀ । ଡୋଡେ କିଛିଡି ଅଗୋଚର ନାଡ଼ି । ମୁ” ପପିନୀ ବୋଲି ମୋତେ, 
ପ୍ରଭ୍ର, ତୂ ତ୍ଯାଗ କରିନାଦୁ, କରିବୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ ବର ଦେ, ମୋ ଗର୍ଭସ୍ଥ ଶିଶୁ 
ଢଡୋହର ତୁଲ୍ଯ ଡେଜଡିୟାନ ଓ ବଳଶାଳୀ ହେଉ, ମୋର ପାପ ତ୍ର ନାଶ 
କରୁ । ଏକ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଚ୍ଡିଥିଲା—ବିତ୍ମ ଝଟ ଝଟ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେବାପରି 
ଦୃଶ୍ଯ ହେଲା । ଆଉ ଅନାଇ ପାରିଲା ନାଡ଼ି' । ପୁଣି ନମସ୍କାର କରି ଚିନ୍ତାଶୟ 
ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 

ଯୁବକ ଡ଼ହେ ଦଡେଡ୍ିଳେ, ରମଣୀ ପବଂକ୍ର ସୂଖକରି ଧ୍ଯନମଶା 
ହୋଇ ବସିଅଛି । କବରୀ ଭର ଉନ କ୍ର | ସ୍ରାନ ଜଳ ଶ୍ରଷ୍ଠା ହୌଲଇନ ରଣା 
ବନ୍ଧନ କରିନାହିଁ କିତ୍ତ। ଓକ୍ରଣ! ପକାଇନାଡିଂ । କେଶବିନ୍ଯାସ ହୋଇନାହି 
କେଶରଶି ଅଦ୍ଧ କପୋଳ ଆବୃତ କରିଅଚ୍ଛି । ମୁଖରେ ଦୁଃଖ ଓ ର 
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ସନ୍ତାନ ସେହଡ < 


ଛାୟାପାଡ ପଲେ ପଲକେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ରମଣର ଶ୍ରଭ୍ 
ଲାବଣ୍୍ଯଢ୍ୟୋତିକୁ ନିଷ୍ଠ ଭ କଲି ପାରୁନାହି । ରମଣୀ ସ୍ଥଦର।, ଯୂବଢୀ 
ବୟସ ଅଠର ଉଣଇଶରୁ ଅଧିକ ନୁହଁ । ମୂଖରେ ଅବୟବରେ ଅଳଙ୍କାର 
ନଥିଲା । ଏଣୁ ଦ଼ୂଜ ବନ୍ଧ ଡାକୁ ବିଧଚା ବେଲି ଜାଣିଲେ । ଦୁରେ ଡ। 
ନିକଟରେ ଉପର୍ସ୍ର ଢ ହେଳେ । ରମଣୀ ଗାତ୍ରେୋ୍ଳନ କରି ନଢଡମସ୍ତକରେ 

ଵଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲା । ଯୂବକ ଦୂତହେ ତାର ଦୁଗାବସ୍ଥାଗ୍ରସ୍ଥ ଥିଶଳବିକୁ ଅନାଇ 
ଚଢ଼ିଲେ । କାହ୍ରାରିଠାରୁ କିଛି କ୍ଷଣ ବାକ୍ଯ ସ୍ତ ରିଲାନାଡି । କିଏ ପ୍ରଥମେ 
ବାକ୍ୟାଳାପ ଆରଞ୍ଭ କରିବେ । କିପରି ଆରସ୍ଭ କରିବେ,ଏଡି ଚିନ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ମନକୁ ଆହଦୋଳିଡ କରୁଥିଲା । ଜଣେ ଯୁବକ କହଢ଼ି ପକାଇଳେ । ଅଉ ଚକିଏ 
ଉପରଥଆଡ଼କୁ ଯିବ । ଉତ୍ତରଭର ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଉତ୍ତରମୂଖରେ ଅଗ୍ରସର 
ହେଳେ ¦ ଉକ୍ତ ଯୂବକ ମଧ୍ଯ ବିନା ବାକ୍ଯବ୍ୟୟରେ ପଚ ଧଇଲେ । ତମଣ୍ଡୀ 
ମଧ୍ଯ କ୍ତିନ। ଆପନ୍ତରେ ଯନ୍ତ୍ରଚରଳିତ ପିତୁଳ। ପରି ସେ ଦଡ଼ିଂଙ୍କର ଅନୁସରଣ 
କମଳା ! ଅଲ୍ତ ଡ଼ରରେ ଘନ ଛାୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଆଳୀଲଡା ଡଳରେ ଯୁଦକ ଦନହଦ୍ଦେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । ରମଣୀକ଼ ବସିବା ନିମନ୍ତେ ଇଚଁ ତ କଳେ ଏବଂ ବିନା 
ଖୂୁମିକ।ରେ କଡି ପକାଇଲେ ଡ୍ରମ ଚକ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କର ଆମେ ଡ଼ଦୈ 
ଅବହିଡ ହୋଇ ଶୁଣିବ୍ର ଏବଂ ଯାହା ଆମର କର୍ଁବ୍ଯ ଡାହା ନିଶ୍ଚୟ କରିଚ୍ଛୁ । 
ରମଣ୍ଡୀ ଏହି ବାକ୍ଯରେ ଅଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ନିଜର ଢୀବନ କାହ୍ଥାଣୀ ଆରସ୍ଭ 
କଲେ ।! ଆମ୍ପଭୟ ସହିତ ଜଣେ ବନ୍ଧ ଯେପରି ତା'ଚ ବଡୁ ପରିଚିତ ଚନ୍ଧ 
ଆଗରେ ନିଜତ୍ତ ମନ ଫିଚାଇ ଆପଣ। କଥା କହିପାରେ ରମଣ୍ଡୀ ସେଡ଼ିପରି 
କହିବାକୁ ଲାଗିତଲେ । ଭୟ, ସ୍କେଚ, ଳଢ଼ା କିଚ୍ଚିନାଡ଼ି । ଯେପରିକି ସେ ନିକ 
ଶ୍ଲ ଆଗରେ ସମସ୍ତ ଆମ୍ପ ରହସ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ରତ କରୁଅଛି । କଡ଼ିଲେ ମୋତେ 
ତମେ ଦେ ଚିର୍ଭ୍ଭନାହ" । ମୁଂ ତୃମ ଦହିଙ୍କୁ ଚିଙ୍ନ ନାଡି । ତୁମ ଘର ଏଠାରେ 
ମୋ ଘର ବହୁ ଦୂରରେ । ଡୂମମାନଙ୍କ ପରି ଡ଼ଇଢଡଣ୍ ବ୍ଯକ୍ତି ପାଇ ମୋର 
ଦୁଃଖ କଥା କହି ଦୁଃଖଶ୍କର ଲ୍ଵଘବ କରିବାର ଆଶା ମଁ କରି ପାରିନଥିଲି । 
ଘରୁ ବାହାରିଲ୍ଲା ବେଳେ ମୋର ଦଦରା ଢୀବନ ଡଚୀକ୍ର ଡ଼ଃଖ ସାଗରରେ 
ଭସାଇ ଦେଇଥିଲି । ଅତଳ ସାଚାରରେ ଡାହା ବୁଡ଼ିବ କି କଳେ ଲାଗିବ, 
ଏହା ସ୍ଥିର କରି ନଥିଲି । ମୁଂ କଳଞ୍ର ନଚୁଡଢ଼ି ନମଚି ଦଦରା ତର 
ଆରଗୋହଣ କରିବାର କାର ମୋର ଗଭଭସ୍ଥ ଶିଶ୍ରର ଢୀବନ ରକ୍ଷା । କାଲି 
ଝତୁମମାନଙ୍କର ଦୁଦ୍ଦଶା ମୋର ଦୁଦ୍ଦଂଶା ଆନୟନ କଲା ! ତୁମେ ଦୂରେ ମୋର 
ଢୀବନ ରକ୍ଷାକତ୍ତ। ଅଗ୍ରଜ ତ୍ଭଇ । ତୂମମାନକ୍କ ଠାରେ କହିବାକୁ ମୋର 

ଢ଼ା, ଭୟ କିଛି ନାହ୍ଥି । ଅନେକ କଥା ଅଛି । ତୁମେ ଅବଶ୍ଯ ଶ୍ମଣିବ । 
ଅନ୍ତନକ ସମୟ ଲ୍୍‌ଗିଚ । ମାତ୍ର ଆଢ଼ି ଶେଶ କଲେ ତ୍ରମ ଦୂହିଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ନେଇ ମୁଂ ଖାଦ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବି, ନତ଼ୁବ। ନାହିଁ । ପୂରୁଷ ପ୍ରତି ସ୍ତୀ ନିଦ୍ଯ 
ଓ ଘୃଣ୍ୟ । ମାତ୍ର ପିତ। ପ୍ରତି କନ୍ଯା ଓ ଶକ ପ୍ରତି ଭଗିନୀ ଘୃଣ୍ଯ ନୁହେ” ନିନ୍ଦ୍ୟ 
ହୋଇପାରେ ! ଏଣ୍ର ମୁଂ ଅଶାକରେ ମୋ କଥା ଶୁଣ ଶ୍ରଣ୍ଣ ତୁମେ ମୋଡେ 
ଘୃଣା ଧିକାର ଦେବନାହ୍ରି । ମୁ” ତୁମର ଶରଣାଗତ । ଶରଣ୍ଡାଗଡ ଉପ. 
କ୍ଷେଣୀୟ ନୃହୈ । ଶ୍ଵ୍‌ଇ ବୋଲି ଡ଼ାକିଲେ ଘୃଣା କରିଚ କି? ଡ଼ୁଇ ବନ୍ଧୁ 
ଏକ ବାକ୍ଯରେ କହିଲେ ସେ କି କଥା ! ତୁମେ ଆମର ଭଗିନୀ, ଆମ ଦହିଙ୍କ 
ଖ୍ଖଇ ବୋଲି ସନ୍ଚେଧନ କର । ତୁମର କାର୍ଯା ଯେତେଡର ନିଦ୍ଯ ହେଇଥାଉ 
ପଛକେ ଆମେ ତୁମକୁ ସହୋଦର ଭଚିନୀ ପରି କ୍ଷମା ଦେଇ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବ । ତମେ ନିଶ୍ଚଂନ୍ତ ଚୂଡ । 
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€0 ଡଳ୍ଥଳ ସାଙ଼ିତ୍ଯ 


ଆଉ ଚେ ଟିଏ କଥା ମେର ଡୀବନଯାତ୍ରା ସହିତ ସେଉିମାନଙ୍କ 
ନାମ ସଂଚଶ ଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ନାମ, ବାସସ୍ଥାନ ଚୋପନ ରଖିଚାକ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି । ଡାହା ଢାଣିଚା ଡ଼ର ପ୍ରୟୋଢନ କଣ 7? ମୋର ଡ଼ୃଦ୍ଦଶାର କଥା 
ଶୁଣି ଡ଼ୂମେ ପ୍ରଚିକା'ର ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା! କରି ପାର ¦} ସେଥିରେ ଲ୍ବଭ 
କିଛି ନାହି । ଏହା ମ୍ପ ଢାଣ୍ଡେ । ତୁମର ସାହ୍ଥାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଡ଼ତି ମେର 
ଲୋଡ଼ା । ପ୍ରତିହିସ। ନେବାରେ ପ୍ରତିକାର ପାଇବାରେ ମୋର ` ସୂଖନାହିଁ, 
ଲାଭ ନାହି । ମନକକଷ୍ଡି ସାର । ମୂଁ ଚୋପନରେ ରହିବାକୁ କଳ୍ଜା କରେ । 
ନିତ୍ୟାନ୍ତ ପ୍ରଯୋକନ ହେଳେ ଗୋପନରେ କାହାରି କାହାରି ନାମ କନ୍ଦିପାରେ 
ମାତ୍ର ଡାହା ମଧ୍ୟ ପ୍ରୟୋଢଜ ଛହେଚନାହି । 


ନାମ କାଣିବାର ଆସ୍ତମାନଙ୍କର କିଚ୍ଥି ଦରକାର ନାହି । 


ଢେବେ ଶ୍ରଣ । 


ମୂ ଚାରଣ କନ୍ଯା । ପିତା ମାଡା ଦଡରିଡ । କିନ୍ତ ସୂରୂପ ଥିଲେ 
ମୂଂ ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯ । ମୁଂ ଅତି ସ୍ୂନ୍ଦରୀ ଚୋଲି ବାଲ୍ଯ କାଳରୁ ଶ୍ରମେ 
ମେ.ର ଖ୍ୟାତି ଥିଲ୍‌ । ଶୈଶଚାବସ୍ଥାରେ ମାତ୍‌ ବିୟୋଗ ଘଟିଥିଲା । ମୋର 
ତାକ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦ୍ରର୍ବହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଆମ ଗ୍ରାମଚୂ ଅନ୍ତ ଡୃବବଶ୍ଉ 1 
ଗୋଟିଏ ସମ୍ପଵ୍ଶାଳୀ ଗ୍ରାମର ଭୁମ୍ୟଧିକାର?ୀ ଧନିକ ବାରର ଦୁଇ ଚୋଟଚି 
ସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ମୋର ଶ୍ରଶ୍ଧର ମୋର ରୂପଲ୍୍‌ବଣ୍୍ଯରେ "ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଡାଙ୍କ 
ଢୋୟଷ୍ଠ ପୁତ୍ରର ଅନୁରୂପା ପନଜ୍ୀ ହେଚି ଚୋଲି ଶ୍କଚିଲେ । ମୋ ପିତାଙ୍କ ପ୍ତତି 


ଏ ପ୍ରସ୍ଥତାଚ କଳଲ୍ପନାଡୀଡ ସୂନଯୋଗ—ନିର ପ୍ରାର୍ତ । କନ୍ଯାର ଭବିଷ୍ଯତ 
ମଙ୍ଗଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧନ ଓ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରା୍ତ କେ ଛାଡ଼େ ? ପିଡା ଗୌରୀ ଡାନ 
ଦେଇ ପକାଇଲେ । ଏ ଦାନ ଏକ ଚିଶେଷ ଡାନ । ପ୍ରଣି ପିତୃସୁଖ ବଂ! 


ପିତୃଗୃହ ଦେଖିଲେ ଦଡାନଚ୍ରହୀତାର ସ୍ଵତଂ।ଶ କ୍ଷତି ହେତାର ଆଶଙ୍କା । 
ଶ୍ୂଶ୍ୁରଙ୍କ ମନରେ ଜାଗରକ ହୋଇଥିଲା । ଏଣ୍ର ଡଚିବାଡ ପରେ ପିଡ୍ୃଗ ଢ଼ ଗୋ 
ଦଷ୍ଠ ରେ ପଡ଼ିନାହ଼ି । ମୂ ଧନଚନ୍ତ ଭୁମ୍ୟାଧିକ ।ରୀନ୍ଝର ଢ୍ୟେଷ୍ଠା ବଧ ହୋଇ 
ଚତିଳି । 

ଚୃହରେ ଶାଶୁ, ଶ୍ରଶୁର, ତଡେବର ଓ ମୁଁ । ଏହାଳ୍ଚଡା ଚ୍ରକର 
ଚାକଗଣୀ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ । ତଡେବର ଓ ମୁଁ ସମଚୟସ୍ ବୋକଲେ ଚଳେ । 
ହେଲେ ସେ ବର୍ଷେ ଠେକ୍ରଚର୍ଷ ଚଡ଼ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଆମେ ଡ଼ହେ ଷ୍କ 
ଉତଣ୍ୀ ପରି ଖେଳି ବୁଲି ଡିନ କଟାକଥାଉ । ସ୍ଵାମୀ ସଡ଼ିତ ସାକ୍ଷାତ ଡ 
ବିଧି ନାହି, ଡୁମେ ଢାଣଡ । କ୍ରମେ ଦେବରଙ୍କର ବିବାହ ହେଲ । ଅନ୍ଯ ଏକ 
ଧନୀ ଗୃହରେ । ମ'ତ୍ର ଦେବରଙ୍କ ସହଧମିଣୀ ମୋ ପରି ଫିଡ୍‌ ଗହ 
ଶ୍ରଶୁର ଗଂ ହକ ଚୀର ନିର୍ବ।ସିଡ ହେୋଇପଂରିଲେ ନାଡି । ଧନିକ ପ୍ରତ୍ତୀ ସତ୍ୟ, 
ମାତ୍ତ ଧନ ଡୁଳନାରେ ଡାଙ୍କର ରୂପରେଖ ନଥିଲ । ସେ ଆପଣା ପିତ୍ରାଳୟକର 
ଫେରିଚଳଲେ । ମୁ" ଶ୍ଵଶୁର ଚା, ହରେ ଏକମାତ୍ର ରୂପସୀ ସେନ୍ଦରପାତ୍ତୀ । 


“ବିପଶି ଏକାକି ଆସେନାଙି, ସାଙ୍ଗ ବ!କ୍ଷି ଆସେ”! । ସେଡେବେଳେ 
ମୋର“ ଚୟସ ବାରବର୍ଷ ¦ ସାମାନ୍ୟ ଗେଚଗ୍ରସ୍ଥ ହୋଇ ମୋର ଶ୍ନଶ୍ୁରଂଅନ୍ତ 
ଡିନ ମଧ୍ୟରେ ଅସ୍ଭମାନକୁୁ ଶୋକ ସାଗରରେ ଵସାଇ ଦେଇ ଗଚ୍ରଲିଚଲେ । 


~~ = 


ଏ ଶୋକାଗ ନିର୍ବ।ପିତ ହୋଇନଥାଏ, ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ରେହ ୧୧ 
ହେଲା ! ଶୋକଳ ଉପରେ ଶୋକ । ଦୁଃଖ ଉପରେ ଦୁଃଖ । ଏ ହଡ୍କଗିନୀର 
ଚଡ଼ି ଅଳଙ୍କାର ବେଶଭୂଶ। ସବୁ ଡା ସଙ୍ଗ ସଚ ଚଲା । ସୂ ମନେ କରୁଆାଏ 
ମୋରି ପୋଡା କପାଳର ସବ୍ର ଦୋଶ । ଡିଲାଟି ଡିନଡୁ ମା ଶଳେ ପିଡା 
ଏ କେଉଆଵେ ଡେଶ ତ୍ଯାଚକରି ର୍‌ଳଲିଗଳେ । ଶ୍ନଶୁଭଘରକୁ ପାକ ଡେଲି, 
ଶଶୁର ମଳ । ସ୍ଵାମ୍ୟ ମଲେ । ଜ'ଦନଚ ସ୍ଥଖ ସମାତ ସବ୍ର ତାଲା । ମୂ 
' ଡଡ୍କଗୀ ନୂଢ଼େ ଯେବେ ତେତେ ହତତ୍ତ୍ରଗ! କିଏ 7 ମୋର ଢଡେବରଙ୍କର 
ବିବାହିତ ପଦ୍ରୀକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଲେକେ କହନ୍ତି ଏମନ୍ତ କି ଡେବଵର ମଧ୍ଯ 
କହନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଘର ଝିଅ ବୋଲି କଡିଲେ କଣ ହେଲା ସେ କ୍ରସ୍ଥ ତାର ହାଡ 
ଶରିଲାକ୍ଷଣି ଏ ଗଡ଼ରେ ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟିଲା ବାପ ମଳେ, ଖଇ ମଳେ । ମୋତେ 
କେହି ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ନାନି ଚ। ଧିକାର ଦିଅନ୍ତି ନାଙ୍ରି, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମପତୁଯ ଡହେଲା- 
ବେଳେ ସଂ ବସପ୍ରାସ୍ତ ହୋଇନଥାଏ । କ୍ରମେ ବସୟଃପ୍ରାସ୍ତ ହେଲି । ମୋତେ 
ନିନ୍ଦା ବା ଘୃଣା କରିବ। ଢେଣେ ଥାଉ, ଶାଶୁ ଓ ଢେବର ପର୍ଵପରି ସେହ 
ଚକ୍ଷରେ ଡେଖୂଆନି । ମୁଂ ମଧ୍ୟ ସେ ଡୃଡିଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁଶଗଡ । ଦୁଇ ଭିନି 
ବଷ ସୂଖରେ ନିବିଘ୍ରରେ ଚ୍ବଲିଗଲା । ପୁଣି ନଆ ଦୂମୋଗ । ମୋର 
ତଦେଚରଙ୍କର ବିଚାଡ଼ିଡା ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣା ପିଚ୍ତ ତୃହରେ ପ୍ରାଶତ୍ଯାଖ କଲେ । 
ଏହା କମ୍‌ ବିପଶ୍ତି ବା! ଦୁଃଖର କଥା ନେ । ମାତ୍ର ଶାଶ୍ରିଙ୍ଗନ ବା 
ଦେବରଙ୍କର ମନରେ ଯେ ଡାରୂୁଣ ମନସ୍ତାପ ଉପସ୍ଥଂଡ ହୋଇଥିଲା ଡହିର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ମୁ ଡେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ବରଂ କିଛିଦିନ ଚଳିବ। ° ଉତ୍ତାରୁ 
ଡିନେ ଦେବର ମୋର ଶ ଶ୍ରକୁ କହୁଥିବାର ଅନ୍ତଗ୍ଳରୁ ଶୁଣ୍ଡିଲି ଯେ, ଅଲକ୍ଷଣୀ 
ଲ୍‌ ପାପ ଚଳା ଶାଶୁ କହିଲେ 'ହ ଚାପ, ତୋର ଧନ ଅନ୍ଚି ରୂପ ଅଳି ଘର 
କରିବାର ବୟସ ଯାଇନି କ୍ରମେ ସ୍ୂଥନ୍ଦରୀ କନ୍ଯା ମିଳିବେ । ୍ତଲ ଦେଖି 
ଗୋଟିଏ ବିବାଡ ହେବୁ ସେ ଗଲା ତାଲାଗି ଦୁଃଖ କ'ଣ ଡ଼ ମୋର ଦେବର 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଡେଲଳେ ନାହି । 
ଦିନେ ମୁଂ କହିଲି ଶଂଘ ବିବାହ ହୋଇପଡ଼ † ଘରେ ଏକମାତ୍ର ପୁରୁଷ 
ଡ଼ମେ । ବିବାହ ନହେଲେ ବଂଶ ରା ହବ କିପରି । ଡମଭ୍ତି ପୁଅଠାରେ ତ 
ଏ ବଂଶର ପାଣି ପିଣ୍ଡର ଅଂଶ । ବପନ୍ବୀକ ହୋଇ ତଚହିବା ଉଚିତ ନଡେ | 
6 ମୋର ଦେବର କଡ଼ି ଲେ, ସତ କଡ଼ିଲ, ମାତ୍ର ଜୀବନର କେଉ ସ୍ତ ରତା ବାପ 
ଶେ, ଭାଇ ଗଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଚି ଏଥିରେ କି ପ୍ରମ ଣ ? ପୁଅ କଥା ପସଟ୍ଟରେ 
କିଏ ? ଆଉ ମୁ ଅଭ୍କର୍ପା¦ ହେଇ କିଛିଦିନ ଚଢ଼ିପାରିବି ନାହି, ତେବେ ଡୁମେ 
ଆଢୀବନ ବିଧବା ହୋଇ ରହ଼ିବ କିପରି । ମୂ କହିଲି ସ୍ତ କଥା ଚ୍ଛାଡ଼ ଏହା 
ବିଧିବିଧାନ । ସ୍କାମୀ ମଲେ ବାଭ୍ରଣୀ ତ ଅନ୍ୟ ପଡ଼ି କରି ନପାରେ । ସ୍ଥତରାଂ 
ଆମେ ସ୍ତ କାତି କପାଳ ଆଡଛରି ଚହିପାରୁ' । ଡ଼ମ ପାଇଁ ସେ ଵିଧି ନାଙ୍ରି । 
ପ୍ରରୁଷ ଜାତି ରହିପାରନ୍ତି ନାହି । ଏଡ଼ା ଦେଖା ଘାଉଅନି । ତଡ୍ରମେ ଘରର 
ାରବୀ, ଚାଳକ, ତମେ ଏ କଥା କଡ଼ିଲେ ଚଳିବ କିପରି । ସେ କହିଲେ 
ଡମର ଦୁର୍ଡଶା ଡେଖି ମୋର ଆଉ ବିଚବାଢ ହେବାର ଇକଢ୍ରା ନାହି । 
ଦେଖାଯାଉ, ବର୍ଖମାନ ତ ତାହା ବଚିଚ୍ନର୍ଯ୍ୟ ନହଡ଼େ । ମୁ ଭ୍କାବିଲି, ମେ'ର ଦେବର 
ମୋ ପ୍ରତି ଏଡେ ଅନରକ୍ତ ଯେ, ମୋର ଏ ଡୁର୍ଦଶା ” ଦେଖି ମୋପରି ବସ୍ତଚର୍ସ୍ 
ଧରି ଜୀବନଯାପନ କରିଚାକ୍ର ଇକ୍ରା କରନ୍ତି । ଆପଣାର ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ନାଗାଜ ଧନ୍ଯ ସ୍ପାର୍ଥ ତ୍ଯାଗ ଧନ୍ଯ ସହାନଡ଼ତି । ଦୁଃଖ ଡ ସବୁଦିନେ 
ରହେନାଙହ୍ି । ସାନ ବହୁର ବିୟୋଗ ଦୁଃଖ ବେଶି ଦିନ ରହିବ କିପରି ? ସେ 
ପୁଣି ଗୃହକ୍ର ଆସି ନଥିଲା । ଏଣ୍ର ସ୍ତେହ ସୌହାର୍ଦ ଘଟି ନଥିଲା । କେବଳ 
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$4 ଉଚ୍ଚଳ ସ ହିତ୍ୟ 
କ୍ରକର୍ଦ ଚା ତ ସେଡଚଵ୍ଧୀକ ନଫ୍ୈେ ୮ ଏକତ୍ର ଚୟାନ ଓ ଶ୍ଢବବିନିତାୟ ସ୍ରେହ 
ଓ ମମତାକ୍ର ବଙ୍କା ଏ । ଚାପର୍ଭରୁ ପେ ଅସିନାଫ୍ରି, ଡାଠାରେ ସ୍ରେହ ମମତା 
କାହି । ସାନ ଵହୁଙ୍କର ଅନ୍ତଵ୍ଧନ ଦୁଃଖ ସ୍ରପପ୍ତ ପରି ଉଭେଇ ଗଲ୍ନ ବିଧବା 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଂ ଘରର ବତ । ମୋ ପ୍ରତି ସେହ ସହାନଭଡି ରବ ଗୁଣିତଂ 
ହେଲ୍ନ ଆହ।ଡର ସୀମା ନାହି । ସ୍ତାମୀ ସହବାସ ସୂଖରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ! 
ଅପରିଚିଡା, ଘରେ ଯେପରି ଥିଲି ସେଡ୍ିପରି ଅଛି । ଶାଶୁ ଓ ଡେବରଙ୍କର 
ସେହ ଆଦରର ଡୃଟି ନାହି । ବଧବାର ଖାଦ୍ଯ ପରିଧାନର ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ 
ତହିଁର ଡ ଅଶ୍ତ୍ଚ ନଥିଲା । ଦୁଃଖ ବ। ଅଶାନ୍ତି ଆସିବ କାହିଁକି ? ଚେଶ୍‌ ସୂଖ 
ସ୍ାଚ୍ଛ୍ଦଧ୍ଯରେ କାଳାତିପାତ କରୁଥାଏ" । 


ଶାଶୁ ଘରର ମୁରବି ସଡ, ମାତ୍ର ମ୍ମଂ ଗୃହ ପରିଚ ଳିକ!, ପଦାଥ 
ଦେବା ନେବ। ଥୋଇବ। ଭ୍ଭର ଗୋ ଉପରେ । ଚାଡର ଅଅ ରକ୍ଷା କରିବା 
ମୋ ତପରେ । ଶାଶୁ ଓ ଦେବରଙ୍ଗର ଡିଳେ ମାତ୍ର ଅବିଶ୍ବାସ ମୋ ଉପରେ 
ନଥିଲା । ଅବିଶ୍ବାସ ରହିଚ କ ହେଡତରୁ 7? ମେର ତ ସଂସାରରେ ଅନ୍ୟ କେହି 
ସ୍ବେଢୀ ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧଛ ନ ଥିଲେ ନେ ମୁ ସେମାନକୁ ଘରର ଧନ ଚୋନହି 
ଦେବି । ମୋର ପିଡା ମାଡଢା କଣ ଥିଲେ ନେ, ସଂ ସେମାନଙ୍କର ଭରଣ 
ପୋଶଣ ନିମନ୍ତେ କଳ୍ରାନସାରେ ଚାହାୟଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ଜଗତରେ ମୋର 
ଏକମାଠ୍ର ଶାଶୁ ଓ ଦେବର ଭିଲ୍ତ କେଢ଼ି ନଥିଲେ । ସେ ଡ଼ହ୍ୈ ତାହା ଉଲ 
ଭଭବରେ ଜାଣନ୍ତି । ମୋର ରୀତି ନୀତି ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭ୍ଭବରେ ଜାଣନ୍ତି । 
`ଏଏଣ୍ପ ଗୃହର ସନଗ୍ର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଚମ ଜିମ! ଦେବାକ୍ର ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ଓ ଶଳ୍କ। ନଥିଲା । କହିବ।କୁ ଗଳେ ଗୃହ ଚ୍ଵାଳନା ସଦ୍ଭନ୍ଧର ଶାଟଶ୍ରକ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ମୋଠାରେ ମୋର ଦେବରଙ୍କର ବେଶି ପରାମର୍ଶ ଚାଲିଥାଏ ] ଶାଶୁ 
ଟୃହକତ୍ତ, ମାତ୍ର ମୋଚ କାର୍ଯାକରଶଳଡା ଯେ'ଶୁ ସେ ସବ୍ରକର୍ଗରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ଣ୍ଢବ ଅବଲସ୍ସନ କରିଥାଆନ୍ତି । ମୋଟ କଥା, ମୁଁ ବିଧବା ବଧ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆମ ଘରର ସବୁ ଚାକର ଚାକରାଣୀ, ଧନ ସମଅତ୍ତି ମୋର ଅଧୀନ । 


ଦେବର ମୋର ଚାଳ୍ଯଚନ୍ଧ , ସୂହୃତ୍‌ । ମୋର ସୂଖସ୍ବାକ୍ତଦ୍ଯ ପ୍ରତି 
ଡାଙ୍କର ଶୂଉଦ୍‌ଷ୍ଟଂ ଏ । ବାଲ୍ୟ କାଳୁ ପରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ କ୍ଷ ସେ 
ସୌହାଦଦ ଥିଲା ତାହା ସେଡ଼ିପରି ଅକ୍ଷର୍ଣ୍ଡ ଆଏ । ପଚିତ୍ତ ଭ୍ଵବତେ ଆସ୍ଲେମାନେ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥାଉ । ପାପ ଓ ସନ୍ଦେହ କାହାରି ହୃଦୟକୁ କେବେ 
ସ୍ବର୍ଶ କରି ପାରିନଥିଲ୍ବ । ଆଜଦି ଆଚରଣରେ ଶାଶୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ । ସେ କେବେ - 
ହେଳେ ଆମ ଆଗର ଚ୍ଯବହାର ପ୍ରଢି ସନ୍ଦିଚ ଧମନା ହୋଇ ନଥିଲେ । 
ହେବେ କିପରି ? ଆମେ ଦୂରେ ତ ନିର୍ଜଳ ଢୀବନ ଅତିବାହିତ କଚୁଥିଲୁ । 
ଗ୍ରାଟର ସ୍ତ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ମୋର ଆଚରଣ ଓ କାର୍ଯା ଦେଖି ତୁଷ୍ଠ ଥିଲେ । 
ଏବଂ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗଡ଼ ଚଳନ କୌଶଳ ଦେଡ୍ଖି ଭୂରି ଡ଼ରି ପ୍ରଶଂସାବାଦ 
କରୁଥିଲେ । 


କେତେଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଉତ୍ଭତୟେ ଯୌବନ ଗଢଜ୍ୟଓର ପଦାପଣ କଲୁ । 
ଡଥାପି ସେହି ପଚିତ୍ର ତ୍କବ । 

` ମୋର ଗୋଗ ଉପସ୍ଥଂଡ ହେଲେ ମୋର ଦେବର ଯେପରି ଯନ୍ନ ଓ 
ଚିକିସ୍ଥାରେ ତୃଟି କଚନ୍ତି ନାହି । ତାଙ୍କର ଶରୀର ଅସ୍ତ ହେଲେ ମ୍ମ ତାଙ୍କର 
ଯନ୍ଦ ଶୁଶ୍ର ଷାରେ ଡିଳେ ମାତ୍ର ତ୍ର ଟି କରେ ନାହିଁ । 
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ଥଲ୍ରାନ ସେେହ ©q 


ଥରେ ମୋତେ ଶ୍ତରି ଡ଼ର ହେଳା । ସନ୍ତତ କର ।! ଅନେକ ଦିନ 
5 ଭ୍କଗବାକ ପଡ଼ିଲ୍ଲା । ମୋଡେ ଏଡ଼ି ରେଗରୁ ମୂକ୍ତ କରିବାକୁ ମୋର 
୭ଦବରଙ୍କର କି ଉଚ୍ଚଣ୍ଡା, କି ପରିଶ୍ରମ, ତାହା ଭ୍କଚିଲେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି 
ରହିବା ଅସସ୍ଭତ । ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ମୁଚ୍ର। ମଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ମୋ 
ନିକଟରେ ସର୍ବଦା ବସି ଥାଆନ୍ତି କେଡେନେଳେ ସେ ଯାଆନ୍ତି ଓ କେତଡେ- 
୭ବଳେ ଫେରିଆସି ବସନ୍ତି, ତାହା ସ୍ୂନିଣ୍ଡପ କରିପାରୁ ନଥାଏ । ମୁ” ମନେ 
କରୁଥାଏ ଯେ, ସେ ଦିନ ଗାଡି ମୋ ନିକଟରେ ବସି ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଵ୍କୋଜନ 
ଶୟନ ତ୍ଯାଗ କରିଅଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଭ୍ଭଚେ, ଆହା ମୋ ନିମନ୍ତେ 
ଏହାଙ୍କର ଏପରି କଷ୍ଟ ସହିବା ବ୍ଵଥା ମୁ” ତ ଙ୍କର ତ କହିବାକ୍ର ଗଲେ କେହି 
ନୁହେ । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଡାଙ୍କର କିଛ୍ଥି ଉପକାର ଏବେ ବ। ଭବିଶ୍ଯତରେ ଡ 
ହେତନାଙ଼ି । ମେ: ନିମନ୍ତେ ନିଜର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହାନି କରି ଆସ୍ୁୁଷ ଷୟ କରିବାର 
ପ୍ରତୟୋଡନ କଣ ? ମୋର ଢୀବନରେ ସ୍ଥଖର ଅଶା ନାଡି । ଏପରି ହଡ୍ତଗ' 
ନିମନ୍ତେ ମଲ୍ୟବାନ ପ୍ରାଣ କଷ୍ଚଠ ଭଗ କରିବା ବ'ଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେ । ମୁ” ମଳେ 
ପରା ଏହାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତା । ଚେଳେ ଚେଳେ ଶାଶୁକୁ କୁହେ ମାଂ ମୋ 
ନିମନ୍ତେ ଏତେ କଷ୍ଠ ସଡିବାକ୍ର ଏହାକୁ ବ ରଣ କର । ଶାଶ୍ର କହନ୍ତି, ସେଂ 
ତୁମର ଚିକିସ୍ଥା ନକରି ଆଉ କିଏ କରିବ ? ଡାକୁ ନିକେ କହିଲେ. ତାଙ୍କର 
କିଳି କଶ୍ଠ ନଥିବାର କଡ଼ି ହସି ଦିଅନ୍ତି । ଡାଙ୍କର ଏ ସହାନୁଡୂୁଡି ଓ କଷ୍ଚ 
ଦେଖି ମେ'ର ଦୃଦୟ ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । 
କେବଳ ଉତ୍ତାପ ଦେଖ ଅଛନ୍ତି ନାଡ଼ି ଦେଖୁଅଛନ୍ତି, କପାଳ ସ୍ବର୍ଶ 
କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଶୀତଳ ଡଳକନା କପାଳରେ ଦେଉଛନ୍ତି । କିପରି ଅଛନ୍ତି, 
କିପରି ଚୋଧ ହେଉଛି କେବଳ ଥରକୁ ଥର ଏହି ପ୍ରଶ । ସେ ପ୍ରଶ ଗୁଡ଼ିକ 
ସେପରି କି ମୋଡଢେ ଜାଗ୍ରତ ରଖିବ ଏବଂ ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରରେ ଶ୍ରୁଆଇ 
ଦେବନାହ୍ି । ମୋ ଦେହ ପୋଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଚଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଡଡତ୍ତପ୍ତ 
ଅଚ୍ଗ।ରର ତାପ ବୋଧ ହେଉଥାଏ, ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଦେଚର ମୋ 
ମୂଖ ନିକଟକୁ ଡାଙ୍କର ମୂଖ ଅଣି ପ୍ରଶ କରନ୍ତି ସେତେବେଳ ତାଙ୍କର 
ନିଃଶ୍ଵାସ ମୋର ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଲାଗେ, ମୋର ଚଣ୍ଡ ଦେଶର ଉତ୍ତାପ 
କଣିପାଏ । ମୁଁ ମନେ କରେ ଓଃ, ମୋର ଶରୀର କି ଉତ୍ତାପ ପର୍ଣ୍ଣ ଯେ, 
ଡାକର ଉତ୍ତପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଶୀତଳ ପବନ ପରି ସଖକର 
ହେଉଅଛି | ରାତ୍ରରେ ମେ। ନିକଚରେ ଚସି ଢୋଳ'ଉଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
କେତେବେଳେ ପଙ୍କରେ ମସ୍ତକ ଆସି ମୋ ଆଲୁଳାୟ ଢଡ କେଶ ଟୂଜ୍ରେ 
ବ ଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ମୁ” ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ କଡେ । ଏ କଷ୍ଟର ପ୍ରତେ'ଜନ କଣ ? 
ମୁଁ ତ ଚେଗି ମରିଯାଉ ନାହି । ତୃମେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ମୋର କି ଅନିଷ୍ଟ 
ହେବ । ସେ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ଅରେ ଅରେ ମୋର ମୂଚଳାରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଗିଯାଏ । ଘମାଲ୍ତ ପଡ଼ନ୍ତି । ମୁଁ କାଗ୍ରତ ହେଲେ ସ୍କବେ ଦେହ କେଡେ 
ସହିବ । ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଶୋୌଇଥାନ୍ତ । ମୋର ଘୁଞ୍ଚବାର 
ଶକ୍ତ ନାହି । ଡାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଏକାଠି ଲଗି ରହିଥାଏ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନାସ 
ମୋ କପାଳକ୍ର ସ୍ତର୍ଶ କରି ସମୟୋପଯୋଗୀ ବୀଢନର ତୃପ୍ତ ଆନୟନ 
କରୁଥାଏ । ଥରେ ମୋ ଉତ୍ତପ୍ତ ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ଡାଙ୍କର ଶୀତଳ ଗଣ୍ଡରଖି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି ସେ ସ୍ରର୍ଶ ଶୀତଳ ଲଗିବାଚୂୁ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ମାତ୍ର ମେ ମୋ 
ନିମନ୍ତେ ଆହ଼୍ାର ନିଦ। ତ୍ଯାଗ କରି ଅଛନ୍ତି, ତାକ୍ଂର କାନ୍ତି ଢନିତ ନିଦ୍ର ଙ୍ଗ 
କରିବ। କି ମହାପାପ ନୁଡୈ । ତାଙ୍କର କାନ୍ତ ଚଣ୍ତର ଶବର ମୋର ଗଣ୍ଡ ସହ୍ଯ 
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୪ ଉନ୍ଛଳ ସାଢିତ୍ଯ 


କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏହ୍ର। କ୍କବି ତୁନି ହୋଇ ଚହ଼ିଲି । ଏପରି ଭ୍ଵବରେ 
ଉ୍ଭୟେ କେଚେତେଳ ଯାଏ ଶୋଇ ଚହିଲୁ ମୋର ଠିକ ସୂଚଣ ନାହିଁ । 


ବିପତ୍ତି ସହାନୁଭୂଡି ଆଣେ । ଗେଗ ଚିକିସ୍ଥାରେ ସ୍ରେହ ସହାନୁଡୁତି 
ମଧ୍ଯ ବେଶି ବଢ଼େ । ପରସ୍ଟଚ ସହାନୁଭୂତି ଏହି ଗେଗ ସମୟର ଅତି 
ମାତ୍ରାତେ ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ଗୋଗମୂକ୍ତ ହେଲଲାବେଳକୁ ସେତ ସହ ନୁଡୁତି କେବଳ 
ଅତି ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ବ୍କିଲ୍ଲା ଏପରି ନହ୍େ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କଲଲ ! ଏ 
ସେେହ ପର୍ବ ସେତ ଅପେକ୍ଷା ଭିନ୍ନ । ଏ ସେହ ନି୍ଚାପଟ ପବିତ୍ର ନହେଁ । 
ଲଜ୍ଜା ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଥାର୍ଥଜନିଭ ସରେ । ଗେଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି । ସେହି ଶହ, 
ସେନି ଦେବର, ସେହି ସନ୍ର, ମାତ ସସ୍ପନ୍ଧ ଟିକିଏ ଭିଜ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଆମେ ଦହେ ଦେବର ଭ୍ଭଭଜ କି ସ୍କାମୀ ସ୍ତ, ଢାହ୍ରା ଆଉ ବୁଝିପାରିଲୁ 
ନାଡି । ଚହଦକର୍ଉ ସେହିପରି ଚାଳଲିଅଛି । ଶାଶୁ ସନ୍ଦେହ ଶ୍ରନ୍ଯା, ଚ୍ରାମବାସୀଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସା ଚିକିସ୍ଥା। ନିମନ୍ତେ ଦେବରଙ୍କ ଉପରେ ବିତ ହେଉଅଛି । ଲୋକଙ୍କ 
ଲୋଚନରୁ ଆଖମ ଦୁହେ ପର୍ବଵବତ ନିର୍ଜଳ ଓ ପଢିତ୍ର ମାତ୍ର ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ 
କହିଲା, ଆମେ ଦୃଦେ ଲୋକକ ବିଚ୍ନ୍ନ ସାରେ ଦେବର ଶ୍ଖଉଜ ହେଲେ ସଵ୍କା 
ତୁମେ ଦୁରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ । ଆମ ଦୁହିଁକୁ ଳ ଡନପ୍ରକାର ପ୍ରଣୟ ସତ୍ରରେ ଆବଙଵ୍କ 
କରିବାଳୁ ମୋର ରୋଗର ଉତପଵି ହେଇଥିଲା । ଗଗ ସୋେ ମୁକ୍ତିଦାନ 
କରି ଚ୍‌ଲିଯିବ। ବେଳେ ଲୋକ ଲୋଚନର ଅନ୍ତଗ୍ଳରେ କ୍ରଳାଚ୍୍‌ର ବିଶ୍ଵ 
ପରିଶତୟ ସ୍‌ ତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ଦେଇଗଲ୍ନ ଡାୟରେ ମୋ କପାଳ । 


ଏହା କହିଲଲ ବେଳେ ରମଣୀର ଚକ୍ଷରୁ ଦରଜର ଲୋତକ ଧାର ଚଢ଼ି 
ପଡ଼ିଲା । ମାନ ଅର୍ଚ୍ତ ରତ୍ରୋଇ ଉଠିଲା ତାହା ଦେଖି ଯୁବକ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଜଣେ କଢ଼ିଲେ ଅଧୀର ହେବାର କାରଣ କଣ ନିଜର ଦୁଃଖ 
କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ କରି ହ୍ୁଦୟର ଭର ଲାଘବ କର । 


ରମଣୀ ପ୍ରଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଶାଗ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରକ୍ସତ୍ତି ନିଜିଳ । ସହ୍େହ 
ଡାକ ମନକ୍ର କେତେ ସ୍ତର୍ଶ କରି ପାରିନଥିଲା । ଆମ ଦୁହିଁ ଉପରେ ଡାଙ୍କର 
ପ୍ରଗାକୁ ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ମନେ କରୁଥିଲେ ଯ୍ଷେ ଆମେ ଦୁଡଢ଼ୈ ଚାଲ୍ଯବସ୍ଥାରେ 
ଯେପରି ପିତର ସସ୍ଭନ୍ଧ ରକ୍ଷାକରି କାଳ କଟାଇଥିଲୁ, ଯୌବନାବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ 
ତତ୍ର ପ ବା ଡଢୋଧିକ ପବିତ୍ର ଶ୍ାଚରେ କାଳ ଅଢିବାହିତ କରୁଅଛୁ । ଏହି 
ସନ୍ଦେହ ଶ୍ରନ୍ଯ ଧାରଣା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ମତଡାସୂଯୋଗ । ଡାଇ୍ଚର ସରଳ 
ଚିଶ୍ଵାସ ନେଷ୍ଟ୍ରଜୀ ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ଭୟ ମନରେ ରହଢ଼ି ଆମେ ପାଶ କାଯ୍ୟ 
କଚିଚାକ ଜିରାପଦ ମନେକଲୁ । ପ୍ରକ୍ରତଜରେ ଜିଗ୍ପଦ । ଶାଶୁ ଗଡରେ 
ଥିବାଯାଏ ଏବଂ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କପଟଡଢାପର୍ଣ୍ଡ ବାହ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି ଆଗ 
ଉପରେ ସତଦେତହ କରିବାର କାହାର ଉପାୟ ବା ସାଡ୍ରାସ ନଥିଲା । ଏହିପରି 
କିଛିଦିନ ଗଡ ହେଲା ! 

ମୂ" ସ୍ତ, ଏବଂ ଦେବର ଅପେକ୍ଷା ଅଷିକ୍ଷିତା ତଥାପି ଭ୍ତଉଜଡ । 
ମୋର କଥାର ଉପଦେଶର ଯେ ମଳ୍ଯ ନଥାଏ, ଏପରି ନହେଁ । ମୁ“ ଦିନେ 
ମଳନେ କଲି ଏ ଅନସ୍ଥା, ଏ ସୂଖଭଗ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେବା ଅସସ୍ଭବ୍ । 
ବିଶେଷତଃ ତଦେବରଙ୍କର ପ୍ରତ୍ର ନହେଲେ କ୍ରଳନାଶ ହେବ । ଏ ମୋ ରୂପ 
ଚ୍ରଣରେ ମୂଚଧ ହୋଇ ଚିର ଅଶା ରହିବ। ଉଚିଜ ନହେ” । ବିବାହ୍ର ହେବା 
ଏବଂ ଶୀଘ ବିବାହ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ଦିନେ ଡାକୁ କହିଲି ତୁମେ ବିବାହ 
ନହେଲେ ବଂଶନାଶ ହେବ । ଲୋକେ କହିବେ କଣ ? 
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କକ୍ତାନ ସେତ C୫ 


ସେ କହିଲେ ଓ” ଫର୍ଵରୁ ତୁଡାକ୍ର କହିଅଛନ୍ତି ତୁମେ ଯେପରି ଚଡ଼ 
“୍ଷାଇଙ୍କର ବଂଶ ରଖି ଦେଇଗଲ । ମୋର ସ୍ତ। ମଧ୍ଯ ଭେହିପରି ବଚଂଶରକ୍ଷା 
କରିପାରେ । ମୋର ବିଚାହିତା ସ୍ତୀ ମଲ, ତାଂ ପରିଚତ୍ତରେ ସ୍ମ“ ମରିଥିଲେ 
ବଞ୍ଜଠାନ ଦଇଢଣ ଢିଧବ। ଏ ଘରେ ଆଅନ୍ତ ସିନ। ବିହରେ ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 


ବିବ'ହରେ ଇକ୍ଛା ନଥାଇ ପାରେ, ମାତ୍ର ତୁମର ମା”ଙ୍କ ପ୍ରତି ତ ତୁମର 
ଦୀ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ସେ ଯ୍ଢେମିଢି ଦେଖିବି ଦେଖିବି ହେଉଅଛ୍ଛ୍ତି । ˆ ଅଜି 
-ଅକ୍ତନ୍ତି କାଲି ନାଵ, ଡ ଙ୍କର ମନ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟା କରିବା ଢ ତୁମର କଵ୍ଜବ୍ଯ । ତୁମେ 
ଡାକର ଏକାମାତ୍ର ପତ୍ତ I 


ଡ଼ମ ଚ୍କରୁ ପୁତ୍ର ଢନ୍ତ ହେଲେ 6ସେ କଂଣ ଜାଡି ନହେଁ କି ? 


ରାମ ଗମ, ସେ କଥା କନ୍ଦନାହ୍ଥି । ତୋର ପୁତ୍ର ନହ୍ରେଉ, ମୋର ପ୍ରତ୍ର 
ଦେଲେ ସେ ସିନା ବଂଶ ମୂଖ ମଳିନ କରିବ, ସେ କଂଣ ବଂଶ ଡଉଜ଼କ କରିବ, 
ନା ଲୋକେ ଡାକର ତୁର ପୁତ୍ର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ? ଏପରି ଅସଙ୍ଗତ 
ଆଲୋଚନା କରନା, ଏ ଲୋକହଢସା କଥା କରନ୍ର କାହିଁକି / ବିଶେଶତଃ ମାଂକ୍ଳ 
ବିଷତୟ ଭାଚିବା ତୁମର ଉଚିଡ, ଶୀଭ ବିବ ଡ଼ ଦୁଆ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଉପସପ୍ପକ୍ତ 
ପାତ୍ରୀ ମ୍ପେ କି ଶୀଘ୍ର ଘରସୋଗ୍ଯା ହେବ, ଡାକୁ ବିଦ ହ ହୁଅ । ମା ସନ୍ଧଷ୍ଟ 
'ହେଚବେ ଏବଂ ଆଗ ଦୁଦିଙକ୍କ ଉପରେ ଲୋକକ୍ରଉ ଆଉ କେବେ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେବ ନାହି । ତୁମେ ଶୀଘ ବିବାହ ନନେଲେ ଲୋକେ ଅବଶ୍ଯ 
ଆମ ଆଚରଶରରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହେବେ । 


ମୋର ସନକ! ଠାଣି ଫାଚିଯାଉଥିଲା ମ ତ୍ର ଶେଷ କଥାଟି ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଚଲା ଏବଂ ଉତ୍ତମରୂୁପେ ମନକୁ ପାଇଲା । କଢିଳେ, ସତ କହିଲ 
ଆସ୍ଭମାନଙକ୍କ ଦୋଷ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକ୍ର ଏହା 6ଗ ଟିଏ ଉତ୍ତତା ଉପାୟ । ମୁ 
ଶୀର ବଢିବ ହ ହେବି । ଯାଅ, ମାଂକଂଁ ଠାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କର ! 


ଘୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ଡ଼ିଲା ନାହି । ମୁଂ ଯାଇ ଶାଶ୍ରଙଜ୍କ ଠାରେ ଏ 
ପ୍ତପ୍ତାବ କଲି । ଶାଶୂକ୍କର ମଧ୍ଯ ଆଦ୍ରାଦର ସୀମ' ଚହିଲା ନାହି । ପୁତ୍ରକୁ 
ଯେଉିକି ପ୍ରଶଂସ। ମୋତେ ଉତ୍ତେ ଧିକ କନିଲେ—ମ। ବିଧବା ହେବା ଢେର 
ଦୁଭାଗ୍ୟ, ହେଲେ କଂଣ ହେଲା ତୋର ବୁଧ ଓ ଗୁଣର ସୀଜା ନାହିଁ । ମୋର 
ଢଜ୍ୟେଶ୍ଠପୃତ୍ର ପରିବନ୍େ ତ ମୋର ଘର ଚଳାଉ । ମୋର ପ୍ରତ୍ରର ଯହ 
କରୁନ୍ତୁ, ଢଡା'ଂର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ସର୍ବଦା ଯନ୍ନଶୀଳ । ଏପରି ଚଧ ମୋତେ 
ଵ୍ଵଗ୍ଯରେ ଗମିଳିଥିଲା ହେଲେ ମୋର ପ୍ରତ୍ର ଚଲା ଏଥିକି ସିନା ଦୁଃଖ । ଅନ୍ଯ 
ବୋହ୍ଦୁ ଘରେ ଥିଲେ ପୁଣି ଡୋପରି ରୂପବଢୀ ହ୍ରୋଇଥିଲେ ମୋ କୁଳରେ 
କେତେ କଳଙ୍କ' ଳ୍ରନ୍ତା, ତାହା କିଏ କହିପାରିବ 7 ଢେୋ। କଥା ମାନି ଯେ 
ପ୍ରୁଅ ବିବା।ାଡ଼ ହେବାକୁ ଗଢି ହେଲା, ବଡ଼ ସୁଖର କଥା ଶୀଘ ବନ୍ଦେ।ବସ୍ତ 
କରିବି ! ଡ୍‌ ଗୋର ସ୍ୂଲକ୍ଷଣୀ ବହୁ । ଶାଶ୍ରଙ୍କର ଏତ'ଦଶ କୋମଳ ପ୍ରଶଂସା 
ଵାକ୍ୟ ମୋର ହ୍ୁଦୟରେ ଳୁହାପରି ଆଘାଢଡ କରୁଅ ଏ, ଶରୀରରେ ଶଢଙ- 
ଦୁଶ୍ଚୀ କ ଭଂଶନର “ପୀଡ଼ା ଡଳଲ୍ତ୍ରାଉଥାଏ । ଆନ୍ରା କିପରି ସରଳ ପ୍ରକ୍ସତଢି ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଆମଞ୍ଜେ ଦୁହେଁ ପ୍ରତାରିତ କରି ଦରଷ୍ଷଂର୍ଯାରତ ହୋଇ” ଅନ୍ତୁ“ । ମନ ଦୁଃଖାଭିଭୁଡ 
ହେଲା । ଅନେକ ଥର ମନକୁ ଧିକକାର ଦିଏ, ଅନୁତାପ ପାଏ । ତ୍ଯାଗ 
କରିବାକୁ ଇକ୍ରା କଚେ, କିନ୍ଧ ସେ ପାଶବିକ ମୋହ, ସେହି ଶୁଚିଜାର ଅଭ୍ଭବ 
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eg ଉଙ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ 
ସେହି ଅଦମ୍ୟ ପାପ ଡ୍ରିଷ୍ଠା । ସ୍ୃସ୍ୀଙ୍ଂ ଢ଼ଳପାନାଚ ପ୍ରଲ୍ଲେଭନ ଭଦେଖାକ ପାପ 
ପଙ୍କରେ ଜଡ଼ିତ କରେ । 


ଦେବରଙ୍କର ଦିଚ'ଭଉ ଆୟୋକତଜ ଲାଚ୍ତଲ୍‌ ! ଲୋକ ସାଇ କନ୍ଯା 
ର୍ସ ଉ କରି ଅସିଳେ । ଏଚଂ ବିବାହ ଯେ ରାଡ଼ କଙ୍ୀ ମ ନୋଇରଲେ ୭»6ଳକେ \ 
ମୂକ୍ତ ହସ୍ତ ନ ହେଲେ ନଚଳେ । ଚ୍ଯୟ କରିଚାକ୍ର କୁଣ୍ଠା ବୋଧ କରିବାର: 
କାରଣ କଣ୍ଠ ? ଶାଶ୍ରଙ୍କାଉ ଗେ ଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ । ଡାକ ବିବାହରେ ଚୁାହଚଂ 
ସଖଙ୍ଜି ବ୍ଯୟ ନ ହେବତଡ କାହା ନିମନ୍ତେ? ମୁଂ ସ୍ତନା ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିବା 
ଲ୍ଳେକ ! ମୋର ତ ଏ ସମ୍ପଶ୍ଖ ତ୍ଭେଗ୍ୟ ଜଢ଼େ ଚୋଇଳେ ଚଳେ | ଯେଉଁଠାରେ 
ଦେବରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଅନସାରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ। କ୍ୟ ହୁଅନ୍ଥା ମଁ ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ଦଶଟଚଙ୍କାର ପ୍ରସ୍ଥାଚ କରିବାକ୍ର ତ୍ରୁଟି କରୁ ନଥିଲି । ବିଶେଷଡଃ କନ୍ଯାର 
ଅଳଙ୍କାର ସଦ୍ଚଦ୍ଧରେ ମୋତେ ଚଶେଷ ମୂକ୍ତହସ୍ତ ଓ ପ୍ରଫ୍ରଲଜନା ଦେଡିଂ 
ଶାଶ୍ରୁଙ୍କ ମନରେ କରି ଅନ ଢାଡ ହେଉଆଏ ! ଆଖ ପାଖ ଲ୍ଳେକ ମଧ୍ଯ 
ଲ୍ଵଗିପଡ଼ି ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ଅତି ଡନ୍ତୃଷ୍ଠରୁପେ ସମସ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ 
ହେଲ । ଶରଦ ଲଗ ଧରି ଦେଚର ବିବାହ ହେଚାକୁ ଗାଳେ । ବଙ୍କ ବାଛଵନବ 
ଶାକ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିତଡା ଶ୍ର 6 ମା ଉପରେ । ସ ମସ୍ତକ ଆପ୍ୟାୟ ତ 
କରୁଥାଏ” । ସମସ୍ତେ ଗୋ ଆଚରଣରେ ମୂଗ ଧ । ଆଠ ଦଶ ଦିନ ପରେ 
କନ୍ଯ୮ ସଚଚୀରେ ଘେନି ବର ଉପସ୍ଥ ଡ ହେଳେ । ରେଷଣି ପ୍ରଭତିରେ 
ଆପର ଡ୍ୃଟି ନାଙ୍ରି। ସମସ୍ତେ ଏଡାଡୃଶ୍ଯ ସଥପରିଚାଳିଡ ବିବାହ କାର୍ଯା ଦେଖି 
ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଶଂସା ଅଢାଡଛନ୍ତି । ବର ବଧଢକ୍ରୀ ଘରକୁ ନେଳ୍ସ । ଏ କଣ ? 
ମୁ” ମନେ କରିଥିଲି ଅନ୍ତତଃ ବ ର ବଷର କନ୍ୟାଟିଏ ଆଣିବ, ଯେ କି ଅଳ୍ପଦିନ 
ପରେ ଘରଯୋଗ୍ୟ। ହେଇପାରିବ, କିନ୍ଧ ନବ ଡଧୂଟି ଆଠନଅ ବର୍ଷରୁ ବେଶି 
ବୟସର ନଥିଲା । ମୁଂ ଡ ଦେଖି ଆବାକ । ଖଚିଳଲି ଏଥିରେ ମଧ୍ଯ ଦେବରଙ୍କର 
ଚାଡ଼ରୀ ଅଛି ¦ କନ୍ଯ ଟି ସ୍ଥଦ୍ଦଚ!ୀ ରୌରବଣ୍ଡି' —ମାତ୍ର ଶରୀର କ୍ଷୀଣ । ଡାକର 
ଦେଡ୍ିଲେ କେବଳ ଦତ୍ତାତ୍ଚ ହୃଦୟରେ କାତ ହେବଥାଏ । ଏପରି କନ୍ଯା 
ଶୀଘ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହେବା ଡେରେ ଥାଉ, ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବଷରେ ଯେ ଘରକ୍ର 
ଆସିବ ଏପରି ଆଶା ମଧ୍ଯ ନଥିଲା । ଡକ଼ ସ୍ରେଡ ଅତର କରି ରଖିଲି । 
ଯେ କେଡେଟା ଦିନ ସେ ଆମ ଘରେ ରହିଲା, ମୁଁ ତା'ର ଯନ୍ଦ କରି ଅସୁଥାଏ, 
ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଏହି ଅନ୍ତଦଡିନଚେ ଏଡେ ଅନରକ୍ରା ହେଲ ଯେ, ଡା'ର 
ପିଡ୍ର ଳୟକୁ ମଧ୍ଯ ଫେରିଯିବାକ୍ର ମନ ବଳାଭଲା ନାହି । ମୁଂ ମଧ୍ଯ ଡାକୁ 
ସାଚ୍ଗରେ ରଖିବାକ୍ର ଆଗ୍ରହାନ ତ ହେଲି । ନ୍ଦଥା ସତ୍ପଦ୍ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ହୃଦୟରେ ମାତ୍‌ ସ୍ତାବର ସଞ୍ଚାର ହ୍ରେଲ୍‌ । ସେଇଟି ଗ ହରେ ରହିଲେ ଡାର 
ମାଡୀ ପରି ଡଡୋଧିକ ସେ ହରେ ପାଳନ କରି ଯୁବଡୀ ହେଲେ ଦେନରଙ୍କ 
ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରନ୍ତି । ଏହି ଇଚ୍ଛା ବାର ବାର ଉଡୟ ହେଉଥାଏ । ଏପରି 
ପ୍ରସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ କଲି । ମାତ୍ର ମୋର ସେ ଆନବେହନ ଶ୍ୁଣ୍ଡାଯାଅନ୍ତା 
କାହିଁକି ? ତା ପିଡା ତ ମୋ ପିଡା ପରି ନିଃସ୍ଵ ନଥିଲେ । ସେ ଧନୀ ବ୍ଯକ୍ତିର 
କନ୍ଯା । ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଯିବେ କାହିକି ? ନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଳେ । ଡଥାପି ମୁଁ କହଡିପୋଛି ଆଉ ଦୂଇ ଚ୍ରରିଦିନ ରଖିଲି । ଘରଲୋଲକେ ଓ 
ଡାର ଯେଉ ଶ୍କଇଟି ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଅଆପିଥିଲେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଆମାର୍ୟ କ ଭ୍ତ୍ରଦ 
ଅବଲୋକନ କରି ବଡ଼ ସୂଖାନଭବ କଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ଏ ଗା „ରେ ମୋର 
ଯନ୍ନ ଓ ମମଡା ହେଡ଼ରୁ ନ୍‌ଆ “ବୋହୂଟି ସୂଖରେ ଦିନ କଟାଇ ପାରିବ । ତାଂ 
ବାପ ଘରକୁ ନଆବୋହ ବି ବି ଗଲ୍‌ । ଆମ ଘର ପର୍ବପରି ଚାଲିଲା । ମୁ 
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ଦେବରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ବିବୀହ ହେଲା ସଡ, ମାତ୍ର ଏ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତ୍ରୁମ 
ଘରକ଼ ଆସିବ ନାହି । ଏପରି ନାବାଳିକାଟିଏ ବିବାହ ହେଲ କାହଡିକ ? 
ଚଙଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା । 

ଦେବର ଡସି ହସି କହିଲେ, ବିବା ହେବାକ୍ ତୁମର ଆଦେଶ । 
ବିବାହ କଲି କେଡେ ବଷର କନ୍ଯା ବିବାହ ହେବାର ଉଚିତ ଡାହାଡ 
ମୋଡେ କେଡ଼ି କଢଡ଼ି ନଥିଲେ । ଏଣୁ ମୋ ଇଢ୍ଜାନୁରୂପ ଚୋଟି ଏ ଶିଶ୍ର ବିବାହ 
କଲି । ଏଥିରେ କ୍ଷଡି କାହାର ? କାହ୍ାରିଡ ନାହିଁ । ତୁମ କଥାଡ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିବା ଉଚିଡ । 

ଏହା ଶ୍ରୁଣି ମୋର ଦୁଃଖ ଓ କ୍ରୋଧ ଜାୀଡ ହେଲା । କିଛିକ୍ଷଣ କଥା 
କଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ, ତୂନି ହୋଇ ରହିଲି । ଚକ୍ଷରେ ଲୋଡକ ଦେଖାଗଲା । 
ଥମ ଥମ ହୋଇ କଡିଳଲି—ଏଏପରି କଥା କହିବ। ତୁମର ଉଚିଡ ନଙହୈ । 
ମୋଠାରେ ତୁମେ ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ନିଜର କ୍ଷତି କରିବା କଦାପି ଉଚିତ 
ନହ୍ଦେଁ । ପାପ ପ୍ରଣୟରୁ କେତେବେଳେ କି ଘଟଣା ଘଟିବ । ସେଥିପ୍ରତି 
ତମର ଟିକିଏ ହେଳେ ଦୃଷ୍ଟ ନାହିଁ ‡ ବିଚାର ନାହି । ପାପ ପୂଣ୍ୟ କଥା: 
ପଚ୍ଛେ ତେଣେ ଥାଉ, ମୁଁ ଅଶ୍କଗନୀ । ତୁମ ଘରକୁ ଆସି ତୁମର ଖାଇକି 
ଖାଇଲି । ତୁମର ଚରିତ୍ରକୁ ଖାଇଲି । ମାନ ମହତ୍ତ୍ ମଧ୍ୟ ଖାଇଛି ! ଏହାଠାରୁ 
ମୋର ମରଣ ଭଳ । ତୁମେ ପ୍ରରଚୁଶ ଢାଉି । କିଛ୍ଚି ବିଚ୍ବର ନାହି । ନେଳେ 
ବେଳେ ମୋ କାର୍ଯ ଭଭବନା କରି ମୂଁ ମର୍'ହଡ ହେଉଛି । ତୁମେ ଡାହା 
ଢାଣିବ କିପରି । 

ଏହା କହି ମୁଣ୍ଡରେ ଡାଡ ଦେଇ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବଦନରେ ବସି ଚହିଲି । 
ମୋର ଦୁଃଖ ତାକୁ ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତା କଣ ମୋ ପ୍ରତି ଅଧିକ ସହାନଡଞ୍ଜୁତି 
ଆକର୍ଶଣ କଲା । ମୋର ହୃଦୟ ଦେବଡାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଅପମାନ ବୋଲି 
ମନେ ହେଲା । ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଅଧିକତର ଅନ୍‌ ରକ୍ତ ହେଲେ । ଆଉ ସ୍ବେହ 
ସୌହାଙ୍କ୍ଯର ସୀମା ରହିଲା ନାହି । ଏଥିରୁ ପରେ ବିଷମୟ ଫଳ ଫଳିବ 
ଚୋଲି ମୁ” ବେଳେ ବେଳେ ଶ୍ଢବୁଥାଏ । କିଛିଦିନ ଚ୍‌ଲିଗଲା । 


ମୂ” ଦିନେ ଡାଙ୍କୁ କହିଲି, ପାପକାର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନେ ଛପା ରଡ଼ିବନାଙ୍ି, 
ପ୍ରକାଶ ହେଇପାରେ । ଏଥିଚୁ ଆମେ ଦୁଡୈ ନିରସ୍ତ ହେବା ଉଚିଡ । ସେ 
କହିଲେ ଆମ କଥା କଦାପି ଢଣାଯିବ ନାଙ଼ି। ତୁମେ ନିଶ୍ଚୀନ୍ତ ଥାଅ । 
ବିବାହ ହେବା ଦ୍ବାର ମୁଂ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବାଡ଼ ପକାଇ ଦେଇଅଛି । ଆମ 
ରହସ୍ଯ ଭେଦ ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ମୂଁ ସେ କଥା କହୁନାହି କେବଳ । ପ୍ୂରୂଷର ବ୍ୟଭିଗ୍ବର ଜଣା 
ପଡ଼ି ନପାରେ ମାତ ସ୍ତୀର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ! ମୁ” ଅନ୍ତଃସତ୍୍ରୀ ହେଲେ ଉପାୟ ? 

ସେଥିକି ଉପାୟ ଅଛି । 

କି ଉପାୟ ? 

ସେଥି ନିମନ୍ତେ ଚିନ୍ତା କାଡ଼ିକି ୨ ଆମର ପ୍ରଣୟ ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେ i 
ଡୁମେ କଉ ପୂରଣ ପ୍ତ ନାହଁ । ଏପରି ଘଟଣା କି କେବେ ହୋଇନଥିଲା । 


ସେ ଡେବେଳର କଥା ଛାଡ଼ ! ସେ ରୀତି ଏବେ ନାହିଁ । ଡାହା ଗ୍ୂସ୍ତ 
ପ୍ରଣୟ ବା ବ୍ୟଭିଚ୍ବର ନଥିଲା । ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ବିଧବା ନିକ ଦେବର 
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er ଉଙ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 


ଦ୍ଵାର ପୁତ୍ର ଉତସାଦନ କରାଉଥିଲେ । ଡ଼ୁଜେ କି ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ ଚଙ୍ୁବଗଂ ଓ 
ସମାଜର ଅନୁମତି ନେଇ ମୋଡେ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛ । 


ଡାହା କରିନାହି। ଡଥାପି ଯେବେ ଡ଼ମ ଗଉତ୍ତଚୁ ପ୍ରତ୍ତ ଢାଡ ହୁଏ, 
ମୁଁ ତୀକ୍ର ମୋର ପୂତ୍ତ ଚୋଳି ଗ୍ରହଣ କରିବି । କାତି, ମହତ୍ଵ ରେ କଳାଞ୍ଳୀ 
ଦେବି ହେଲା । 


ମିଛକଥା—ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସବ୍ରଦିନେ ମନରେ ନଥିବ । ଯଡି ଏ ଶ୍କବ 
ଥିଲାଡ ବିବାହ ହେଲ କାଙିକି ? ସେ ବିଚାରୀର ଚଡି କଣ ହେବ ? 


ଡାକୁ ମଧ୍ଯ ସହଧମିଣୀ କରି ରଷ୍ପିବି । 


ସବୁ ମିଛ । ଏ ସାହାସ ଡ଼ମର ବା କୌଣସି ପ୍ରରୁଶର ନାହି । 
ଡ଼ମେ ଏକଥା ପବେ ଲୋଡେ କହିଥିଳ । ମୁଂ ସେଥିରେ ଆଶା ନରଖି 
ତୁମର ବିବାହର ଯୋତାଡ଼ କଳି । ଏଢେବେଳେ ପୂଣି ସେହିକଥା । ଡମେ 
ଏ ଅଭ୍ତ୍ଯାସ ଛାଡ । ନୋହିଲେ ମୁଂ ଚାହତ୍ୟାଗିନୀ ହେବି । 


ମୋର ଏହି କଥା ଶ୍ରଣି ହାତଧରି ପକାଇଲେ । କେଡେ ଅନନୟ 
ବିନୟ କଳେ । ମୋର ଗଗ କେଉଁଅଡ଼େ ଉଭେଇ ଚଲା । ଯଥା ପବଂ 
ଡଥାପରଂ । 


କୁ ଅଦ୍ତ୍ଯାସ ଡ୍ଯାଚ କରିବାକୁ ବଡ଼ ମନନ ଡା ଆଚଶ୍ଯକ । ଯାହାର 
ମନ ଆଣ୍ଡ ନୁହେ , ସେ ସବୁ କଥାରେ ଲଡ଼ବଡ଼ । ଯାହାର ହୃଦୟରେ ଚଳ 
ନାହି, ସେ ଅଳି କଥା'ଏ ହେଳେ କାଲି କଥାଏ । ଅଢି ଯାହାକୁ ଘଣାକରେ, 
କାଲି ଡାକର ସୁଖ ପାଏ । ଅଢ଼ି ଯାହା ଛାଡ଼ିବି ଚୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ କାଳି 
ଡାକୁ ଆଦର୍ତ କରି ଟାଶିଆ ଵେ । ମାନସିକ ଦକ୍ରଡାରୁ ଏପରି ଘଚେ । ଏହା 
କିଏ ଅସ୍ୀକାର କରିବ ? ମୋର ମାନସିକ ବଳ ଗୋଟିଏ ପାଶିଫୋଚକା 
ପରି । ମୁଁ ଏକାକିନୀ ଥିବା ବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ ଭ୍ଭାବିଥାଏ, ଦେବର 
ଡାହା ଚୋଟ।ଏ ଫଟ୍‌କିରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି। ମୋର ଘଡିଜ୍ଞା ମୋର 
ମାନସିକ ବଳ ଏକ।ବେଳେକେ ଵ୍କଙ୍ଗ ଯାଏ । ଦର୍ଦ ଶା ବାଚ କକ୍ରାଉ ଥାଏ । 
ମୂ“ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଯେମନ୍ତ ଡାଙ୍କର ସାଦର ଅନନୟ ତିନୟର 
ବଶବର୍ଝିନୀ ହେବାକୁ ଲାଗଚିଳି। ଡାଙ୍କର ସେହ ମମତା ସଚ୍ଗରେ ଟିକିଏ 
ପ୍ରଭୂଡ! ମଧ୍ଯ ମିଶିବାକୁ ଲଚିଲ୍ନ । ନିଃସହାୟ, ଅବଳା ସବ୍ର ମାନି ନେବାକ୍ର 
ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋର ଉପାୟ ହରଇ ବସିଲି । ତାଙ୍କର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର 
ପ୍ରଡିବ।ାଦ କରିବାକୁ ଆଉ ଅବସର ମିଳିଲ୍ବ ନାହି । ମନକ୍ର କେଡେଥର 
ଧିକକାର ଡେଇଅଛି । ନିବୃତରେ ଚସି କାନ୍ଦିଅନ୍ଥି । ତୃହଚୁ ତାଳେ ଶାଶ୍ରୁ 
ଦେବଚଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ଥା ବୋଲି ଭଭ୍‌ଚବେ । ମାତ୍ର ଯିଝି କିପରି । ଯିବି 
କୂଆଡ଼େ ? କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରେ ନାଙଡି—ଡ଼ନି ହେଇ ରହେ । ରେ 
ଥରେ ଭ୍ଭଚେ—-ଯେବେ ଅନ୍ତଃୟତ୍ଵା ହୋଇପଡ଼େ ତେବେ ଉପାୟ କଣ ? 
ଦେଚର କି ଆଉ ରଖିତେ ନା ପଚାରିବେ । ବ୍ଯଭିଚ୍ନରିଣୀ ଚୋଲି ଗ ହଡଚୁ 
ଡଡ଼ିଦେବେ । ନିଢ୍ ଦୋଶ କ୍ଷକନ ନିମମ୍େ ଅନ୍ଯର ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ 
କରିଚେ ! ଏଚିନ୍ତା ଥରେ ଥରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକ୍ର ପ୍ରଚୃକ୍ଧି ଡିଏ । କିନ୍ଛୁ 
ଢୀବନଚୀାା ଏଡ଼େ ଶସ୍ତା ଓ ତଡ଼ୂୁଚ୍ରଥ ବୋଲି ମନ ମାନେନାହିଁ । ଆମ୍ବତତ୍ଯା 
ସଙ୍ଗଲ୍ଠ ତ୍ୟାଗ କରେ ! 
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ସନ୍ଜାନ ସେହ ୧୯ 

ଚୃହକମଂ ନିଚି"ଘ୍ରରେ ଚଳାଉଥାଏ । ଶାଶ୍ରଙ୍ଗ ପ୍ରତି ସେହ ଓ ଭକ୍ତର 
ଡ୍ଟି ନାହି । ଡାଙ୍ଗରି "ଶୁଭକ।ମନ।ରେ ଅଶ୍ବ ନାଙି । ଦେଚରଙ୍କ ସ୍ଵତ୍ତବ 
ପି ର୍ଵବପରି-କେବେକେଚେ ତଡୋଧିକ । ସଚ୍ଛୁ ଚିନ୍ତା ଅନଡାପ ଉଭେଇ 
ଯାଏ । ସଂ ଶୃଡକଞ୍ଜୀ, ଦେବର ମୋର କର୍ଜ। । ଏ ଭ୍ତବରେ ପୂଣି କିଛିଦିନ 
ନିବିଘରେ ଚ୍ରଲିଚଲା i 


ସୂଖ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନଡ୍େ । ପୂଣି ମୋର କାଳ୍ତନିକ ସୂଖ ପାପ 
ଢନିକ । ଏଣୁ ସେ ବା ବହୁଦିନ ରହିବ କିପରି । କେଡେଦିନ ଲୋକଚକ୍ଷୁରେ 
ଧୂଳି ପକାଉଥିବି । ନାମମାତ୍ର ସ୍ପଖର ଅବସାନ ହୋଇ ଅସିଲା ¦ ମୁଂ 
ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ବା ହୋଇଥିବାର ଢାଣିପାରିଲି । ବ୍ଯତ୍ତଚ୍ବରିଣା। ପାପଗଭକୁ ଗୋପନ 
କରେ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋପନ କଲି । କପଟରେ କେତେକ ମାସ ଚଳାଇ 
ନେଲି । ପ୍ରକାଶ କଲିନାନ୍ି । ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଡନ୍ତର ଲା ସେ 
ମୋର ଚା୍ଭରେ ସନ୍ତାନ ରଡିଲ୍‌ା। ସେତେବେଳେ ମୋର ହୃଦୟରେ ଭିନ୍ନ 
୍ତାବ କାତ ହେଲା । ମାତୃତ୍ବ ମନକୁ ଅଧିକାର କରି ବସିଲା । ଗଭ୍ଭଂସ୍ଥ 
ସନ୍ତାନକୁ ଧେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଡ୍ିାବାକର ମନ ବ୍ଯାକ୍ରଳ ହେଲା । 
ଡଦେବର ସହବାସ ପାପ ବ୍ୟଯଭିଚ୍ବର ବୋଲି କାଣୂଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତହା ସେତେ 
ବେଳେ ପାପ ଓ ଦୋଶଷାବହ ବୋଲି ମନେ ହେଲାନାହି । ଗଉ୍ଭୀଂସ୍ଥ ସନ୍ତାନର 
ଢୀବନ ଚକ୍ଷା। ପାପଷ୍ଷାଳନର ପ୍ରାୟଣ୍ଚଂଡ ବୋଲି ମନ ନାରସ୍ଥାର କହିଚାକର 
ଲାଗ ଲ୍‌ା । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି, ସନ୍ତାନର ଢୀବନରକ୍ଷା କରିବି । ନିଜକୁ କଳଙ୍କ ନ! 
ବୋଲି ପରିଚୟ ତେବି । ଏଥିରେ ଲଢ଼ ନାହି । ମନେକଲି, ସନ୍ତାନ ପ୍ରା 
ନିମନ୍ତେ ମୋର ଦେବର ସଙ୍ଗ ସୂଖ ନିମନ୍ତେ ନହୈ । 


ଦେବରଙ୍କୁ କହ଼ିବ। ଉଚିତ କି ନା, ସେ କଥା ହୃଦୟରେ ନାଚିଲା । 
ମେ ଶ୍ରଣିଲେ ଡାଙ୍କର ପ୍ଵ ପ୍ରଡିଜ୍ଞା ପୀକନ କରି ମୋର ଗତ୍ରୂ ଢାଡ 
ଶିଶୁଟିକୁ ପୂତ୍ରବଡ ପାଳିବେ ଓ ଲ୍ଲେକରେ ମୂଁ ଦେଖାଇବେ, ଏ ସାହାସ 
ତାଙ୍କର "ନାହିଁ i ଗଭ “ନଷ୍ଚ କରିବାର ଅବଶ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ମୋର 
ଗଭ ଜାଉ ପୁତ୍ରକୁ ଆତ୍ପଢ ବୋଲି ପିରିଚୟ ଦେବ। ତାଙ୍କର ବଳ କାହି ? 
କେବଳ ମୋର ସତଡୀତ୍୍‌ବ ନଷ୍ଟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୋ ସହିତ କାମଲ୍ବଳସା 
ଡସ୍ତ` କରିବା ନିମନ୍ତେ ସିନ। ମୋତେ ଏତେ ପ୍ରତାରଣା କରିଥିଲେ । ସେ 
ଜାତି ଓ ସମାକର ମୁହଁ ଦେଖିବେ, ନ। ମୋର ପୁତ୍ରର ଢୀଚନକୁ ଦେଖିବେ ? 
ହଃ ବିଧାଢଡାଃ | ମ୍ମଂ କି କୃହୁକରରେ ପଡ଼ି ଏ ପାପ ପଙ୍କରେ ଲିପ୍ତ ହେଲି । 
ଡାକ ବିବେଚନାରେ ମୋର ଗଭ ସ୍ଥ ଶିଶୁ ତାଙ୍କର କିଛ୍ଥି ନହୈ । ମୋର ତ 
ସନ୍ତାନ ! ମୂ ଏହାକ୍ର ନଷ୍ଟ କରିବି କେଉଁ କାରଣ୍ଡରେ ? ମା ସହିଡ ସନ୍ତାନର 
ଯେଉ ଦନିଶ୍ବତା, ପିଡା ସହିତ ସେ ଘନିଷଶ୍ଠଡଢା ନାଡ଼ି। ବାପ ସିନା 
ନିଜର ଞିରସ ପ୍ୂତ୍ରକ୍ର ନିକ ସ୍ପାଥରେ ଉଡ଼ାଇ ଘଭେନିଯାଏ, ମାତ୍ର ଯେଉ 
ପୂତ୍ରକୁ ବ୍ୟଭିଚ୍ଚର । ଢନିତଡ ବୋଲି ମନେ କରେ, ତାକୁ ଡ ମାଠାରୂ ଢ୍ରଡ଼ାଇ 
ନିଏ ନାଦ | ସେ ଡ ମା'ର ହୋଇ ରହେ ! ମୋର ଗଭଂସ୍ଥ ଶିଶ୍ମ ତ ଜୋର 
ନିଢସ୍ଵ । ତାକୁ ତ ମୋ ଠାରୁ କେହି ଛଡ଼ାଇ ଜେଇ ପାରିବେ ନାହି । 
ଢଡେବେ ଡକ୍ର ଠୁ” ନଷ୍ଟ କରିବି କାହିକି ? ତାକ୍ର ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପ୍ରାଣପଶ 
କରିବି । ଯେତେଦିନ ପାରିଲି ଗ୍ଭ ଗୋପନ କରି ରଖିଲି । 

ଦେବର କାର୍ଯ ବଶତଃ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଯାତାୟତ କରନ୍ତି । ଏମନ୍ତ କ୍ରି 
ଦୀଘ କାଳ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବାସରେ ରହି ଯାଆନ୍ତି । ଏହା ମୋ ପ୍ରତି ଅତି ସ୍ଥଯୋଗର 
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କାରଣ ହେଲା । ମୁଂ ମୋର ସନ୍ଥାନର ଅନଧ୍ୟାନରେ ଥାଏ । ଅଜ୍ଯ କେହି 
ତାର୍ଣ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏହା ମୋର ସୂପୋଗ । ମୋର ଶାଚାରିକ ଗଠନ 
କେତେକାଂଶରେ ଏଥି ନିମନ୍ତେ ମୋର ମନୋନ୍ବର ସହାୟ ଥିଲା ମମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜ୍ଞାତରେ ଗର୍ଭ ଚୋପନକରି ଯାଉଥାଏ । ଡିନେ ଦେବର ପଚ୍ୁଚିଲେ, 
ଅଚତଡ୍ୟା। ତାଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଚାକ୍ର ବାଧ୍ଯ ହେଲି । ମୋ କଥା ଶ୍ରୁଣି 
ସେ ଚିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୂଖ ଶୁଖିଗଲା । ମୁଂ ଡସ ଦସ ହେବା ଦେଖି 

ସେ କହିଳେ, ଡ଼ମେ ହସୂଛ । ଆମର ଯେ ସର୍ଚବନାଶ ହେବାକୁ ବସିଲ । ଜାତି 
ମହତ ମର୍ଯାଦା ବ୍ରଡ଼ିବ.କୁ ବସିଲା। 


ମୂଂ କହିଲି, ଢାଣିଶ୍ମଣି ଯ ହା କଚିଛ୍ଥ ସେଥି ନିମନ୍ତେ ଚିନ୍ତା କଣ୍ଠ ? ମେ! 
ଚର୍ଭଚରୁ ସେ ଢଡନ୍ମୀଚ ତାକ୍ର ନିଜର ପୁତ୍ର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବ । ପୂରଚେଡ 
ଏହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛ !। ତୁମ କଥା ଅନସାରେ ଫଳ ପାଇଲ । ସୋ କଥା 
ମାନିଲନା୍ଥି । ° 

ଏଢେ ଦିନ ଯାଏ ମୋତେ ନକହି ଗୋପନ କଳ କାହିକି? ମୁଂ ତ 
ପ୍ରଚିଣା ନହେ । ମୁଂ ବା ଡାଣିବି କିପରି 7? ଯେତେବେଳେ ଠିକ ତୁପେ ଢଡାଣ୍ି 
ପ.ରିଲି, ସେଡେଚବେଳେ କହିଲି । 


ଭପାୟ । 

ଉପାୟ ଅଉ କଣ ଚର୍ଭରକ୍ଷା କରି ପ୍ରତ୍ରକୁ ପାଳନ କରିବା । ଏ କଣ 
ମସ୍ଭବ ? 

ଅସମ୍ଭବ କାଙ଼ିକି ? ଏହାଡି ଡ ତୁମର ଓ ମୋର ଇଚ୍ଛା । ଡଭୟଙ୍ଗ 
ପରାମର୍ଶରେ ସନ୍ତ ନ ମୋର ଚଭସ୍ଥ | 


ସ୍ତ! ବ୍ର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ । ତୁମେ ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିବାକ୍ର 
ଚସିଲ । 
ତୂମେ ଏଥିରେ ଦୋଷୀ ନା al । ତୁମେ କଥ! ଯେବେ ନର, 


ତେବେ ମୋଉ ଡ ସର୍ବନ।ଶ ଡୋଇ ରହିଛି । ସନ୍ତାନ ରକ୍ଷା କଲେ ମୋଚ 
ରକ୍ଷା । 

ଅସମ୍ଭବ । ସନ୍ତ।ନ ରକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ତୁମ ଚନ୍ଧ। ଅସସ୍ଭବ । ସନ୍ତାନଚ 
ନ ଶି ହେଳେ ତୁମର ଚକ୍ଷା ଓ ପର୍ଵବତ୍‌ ସୂଖ ସ୍କାଚ୍ଥନ୍ଦ । ଏହା ଭିନ୍ନ ତୁମର 
ଚତି ଆଉ ନାହି । 


ମୂ“ ପଚ୍େ କଳଙ୍କ ନୀ, ବ୍ୟଭିଚ୍ବରିଣୀ ଅପବାଦ ମୁଣ୍ଡରେ ବିବି, ମାତ୍ର 

ମେ'ର ସନ୍ତାନ ନଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ । ମୁଂ ସନ୍ତାନ ନଷ୍ଚ କରିବି ଚୋଲି ଡ଼ୂମ 
ସଙ୍ଗରେ ସହବାସ କରିନାହିଁ । ତୁମେ କହିଥିଲ ପଶ ମୋ ଗଭ ରୂ ପ୍ରତ୍ତ 
ଢନ୍ଭ ଳେ—ଡମେ ତାକୁ ନିଜର ପୂଡ୍ର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବ । ` ଢାଡି ମର୍ଯାଦ। 
ତ୍ଯାନା କରିବ । ଏବେ ମୋର ଗଭଂସ୍ଥ ସନ୍ତାନ ଦ୍ଵାର .ଡେମର ଓ ମା'ର 
ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି ଵ୍ବୁଛ । ସହି ସନ୍ତ।ାନକ୍ ନାଶ "କରିବାକୁ ଲଚ୍ଚା! 
କରୁଛ । ଚଉ୍ଉଂଧାରଣହି ସ୍ତରର ଧମୀ—ଭେେଗଲ୍ବଳସାରେ ହେଉ ବା କାର 
ପରଚସଚରୁ ହେଉ । ଆମ ଦୁହିକ୍ୀ ପ୍ରଣୟର ଫଳଚୂ ଗୋଟିଏ ଢୀଚନ ସ KA 
ହୋଇଛି । ସ୍ତୀ ପୁରୁଶର ଧମ" ଚକ୍ଷା ହୋଇଛି । ପାପ ପ୍ରବଞ୍ଜଚ୍ୁ ଅବଶେଷରେ 
ପୂଶ୍ଯ ଫଳର ଡଦୟ ହୋଇଛି । ଏହି ସନ୍ତାନ ଦ୍ଵାଘ ଲୋକହସା ହୋଇପାରେ 
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ସନ୍ତାନ ସ୍େହ ୨୧ 


ସାତ୍ର ଆଉ ଡୁହିଙ୍ଯ ପାପଷସ୍ତ 5 ୍ଦବ । ଏ ହ୍ଥାକ୍ର ନଷ୍ଟ କରିବାର ଆମର ଅଧି“ 
କାର ନାହ୍ରି । ସେ ଇକ୍ରା ତ୍ଯାଗ କର । ମହା ପାତଉକରେ ପ୍ରଚ୍ଞ 
ହୁଅନାହି 1 

ଏହା ଶଶି ମୋ ଦେନତ ତୂନି ହେଇ ରହିଲେ । ଅନେକ କ୍ଷଣ୍ଡ ମି ୟ- 
ମୀଣ ହୋଇ ବସିରଡ଼ିଲେ । ପରେ ‘ଆକ୍ରାଂ କହି ମେ। ନିକଟରୁ ଚାକିଗ ଲେ । 
ମୁଂ ୍କାଚିଲି ମୋର କଥା ଡାକ ମନକ୍ର ପାଇଲ । ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଗଭଂ- 
ନ।ଶର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାଡ଼ି । 


ଦୂର ଡ଼ିନି ଡିନ ଗ୍ରାମାନ୍ତରକ୍ର ଚ୍ରାଲିଚାଲେ ସେଠାରୁ ଫେରିଲେ । ପବ 
ପ୍ରସଙ୍ଗର ଆଉ ଆଲୋୋଚନ। କଲେନାନହି । ମାତ୍ର ମୋ ସହିତ ଘପନିଶ୍ଡଡା 
ତଙ୍କାଇଚାକ୍ର ଲଵାଗିଲେ । ମୂଁ ପର୍ବ ପେକ୍ଷା ଚଙ୍କ ସୂଖ ଓ ଶାନ୍ତି ପାଇଲି । 
`ଏ ପ୍ରକ।|ର ଅଭିନବ ପ୍ରେମାଳାପ ଓ ଗଢ ସେହ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ଚକ୍ର 
ଅଭିସନ୍ଧି ଥିଲା ତାହା ବୁଝ ପାରି ନଥିଲି । ସେ ମନେମନେ ଶ୍କଚି ନେଲେ ପେ, 
ସେ ହ ଦ୍ଵାର ମୋତେ କରୟଡ କରିଅଛନ୍ତି। ଏବଂ ସେ ଯ ହା କହିବେ ବା 
ଆଦେଶ ଦେବେ, ଡାହ ମୁଁ ଅମ୍ପାନ ବଡନରେ ମାନିନେବଚି । ଏଷ୍ଭ ଡି୫ନ 
ପଣି ପ ନ କଥାର ଅତଡାଚଣ "କଳେ ଏଚଂ ଉିଶଧ ସେଚନ କରିବାକୁ 
ଅନଗଶେଧ କଲେ ! ମମ ଶ୍ତ୍ବିଲି, ତାକଂ ସହିତ ଢୋର ଢବରଚବସ୍ଥ ବ ଡିକି 
ଚିଡର୍କ ଚଳିଚ ନାହି । ଶଠଡା୍ଚି ଏଥିର ପ୍ରତିକାର । ତାଙ୍କ ଚିଶ୍ଵାସ ଢକନ୍ଭାଇଲି । 
ଏଚଂ ଡାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଥିଖଧ ଯାନ କରିବାକ୍ର ସ୍ଵୀକୃତ ହେତ୍ତ ଡାହା ଗ୍ରହଣ୍ଡକଳି । 
ସେ ଶ୍ଢଚି ଖୁସି । ଡିନି ମାତ୍ରା ଜିଷଧ ଦେଇଥିଲେ ସେଡିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଏକ 
ମାତ୍ରା। ପାନ କରିଥିବାର କହିଲି ବାକି ଦୁଇମାତ୍ରା ଡାକ ଦେଖାଇ ଦେଲି । 
ଡାକ୍ଂର ବିଶ୍ଵାସ ଢଡମ୍ଭ ଲା । ଆରଡିନ ସକାଳେ ପୂଣି ଡାକର ଏକମାତ୍ରା ଞିଶଧ 
ଦେଖାଇ ଦେଳି । ସେ କହିଲେ ସେ ଡିନି ମାତ୍ରା ଖିଷଧ ସେବନ କଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫଳ ଦଶବ । ଏହା ଅମୋଭ ଞିଶଧ । ସେଡିନ ସକାଳୁ ପ୍ରକ୍ଧଡରେ 
ସାମାନ୍ଯ ଢ଼ ଓ ବାନ୍ତି ହେଲଜ୍‌ । ଏହା ଡେଖି ଡାଙ୍ଂର ସମ ଣ୍ଡ ଚିଶ୍ବାପ 
ତନ୍ତ ଂଲା ଯେ, ମୁ" ଥିଶଧ ଦୂଇମାତ୍ରା କ୍ଷେପଣ୍ଡ କରି ସାରିଥିଲି । ଆଉ ଏକମାତ୍ରା 
କ୍ଷେପଣ କଲେ ତାଙ୍କର କଳଙ୍କ ମୋଚନ ହେବ ଏବଂ ସୁଖ ସ୍କାଚ୍ଥଦ୍ଯରେ 
ସଂସାରରେ ପାପଶନ୍ୟ ପୂରୁଷ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇପାରିବେ । 


ମୁଂ ଖଟରେ ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ। ଆଅହାଗନ୍ତେ ମୋ ନିକଟକୁ 
ଆସି କହିଲେ—-ଡେଖ ଚିଶେଶ ପ୍ରୟୋଵନ ଥିବାରୁ ମୁଂ ଚାରି ଛଅ ଦିନ 
ସକାଶେ ପ୍ରାନାନ୍ତରକ୍ର ଯାଉଅନ୍ଥି । ଆର ପାଜକ ଆଢ଼ି ସଂଧ୍ଯାରେ ଖାଇବ । 
ଆଉ ଚିନ୍ତୀର କାରଣ ନାହି । ମୁଂ ଯାହାଠାଚରୂ ଞିଶଧ ଆଣିଥିଲି ସେ କହିଲା 
ଡିନିପାନ ଖାଇ ସାରିଲାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳ ମିଳିଚ । ସାମାନ୍ଯ ଜର ଓ ବାନ୍ତି 
ଡାଂର ପର୍ବଳକ୍ଷଣ ଫୌଇପାରେ । ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହି । ଉଭୟର କାରଣ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ କ୍ଧପାରୁ ଆମ୍ବ ଦୁହିଁଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ମୂ ଯାଉଛି । 


ଏହା କହି ଚାଳଲିରଳେ ! ମୂ” ସ୍ଵର୍୍ତ ବୋଧ କଲି । ମୁ” ତ୍କଚିଲି, 
ଗଭ ସ୍ଥ ଶିଶୁର ଯୀଣନାଶକ୍ର ପ୍ରଭଙ୍କ କପା ବୋଲି ତକି କେଡେ ହୀନ ପ୍ରକ୍ଧତିର 
ପରିଚାୟକ । ଡାହା ଛଡ଼ା ୍ଶ୍ବର ମଧ୍ଯ ଏଡାଦଡୃଶ ଶଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ସଂଶି ଷ୍ଠ 
ଚୋଲି ମନୁଷ୍ଯ ତ୍ବାଵବେ ? ଅଥଚ ମନଷ୍ଯ ଶଶ୍ବର ବିଶ୍ଵାସୀ ଵୋଳି ଡକା 
ବଢାଇ ବୁଲେ ! ଏହା ୍୍କବି ମନକୁ ଶଡଧିକାର ଦେଲି । ମୋର ସାମୀନ୍ୟ 
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2F ଉଙ୍କଚଳ ସାହିତ" 
ଅସ୍ରସ୍ଥତ। କେଉିଆଡ଼େ ଚ୍ରଲିଗଲା ୮ ଦେଚରଙ୍କ ସ୍ଥାନାନ୍ତିରିଡ ଗମନ ମୋ! 
ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ କନକ ହେଲା । ପୁଣି କିଛ୍ଚିଡିନ ଚ୍‌ଲିଚଲା ! 


ଦେବର ଫେରିଳେ । ଡାଙ୍କର ଚିଷ୍ତାବି ଥିଲଲ ପେ, ତଙ୍କ ଥିଶଧ ଦ୍ରୀରା 
ଗଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥିବ । ମାତ୍ର ସେଠାରୁ ଯେ ଡେବେଳେ ଶ୍ରଡିଲେ ପେ, ଥଶଧ 
ୟ୍ରୀଗ କୌଣସି ଫଳ ଦିଲ ନାହ୍ରିୟ ସେତେବେଳେ ଅଧୀର ଭୋଇ ନିଜ 
ଅଦ୍‌ଶ୍ଡକ୍ର ନିନ୍ଦା କରିଚାକ୍ର ଲାଗିଲେ । ମାତ୍ର ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିରକ୍ରତ୍ତବ 
ଥିବାର ଢଣ୍ଡାଚଳ୍ପ ନାହି ¦ କହିଲେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଠ ଓଡାଇ ରତ୍ଦିଲେ ଡ ଚଳିବନାଙି, 
ଅନ୍ୟ ଞିଶଧ ପ୍ତୟୋଗ କରିବ। କିସ୍। ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ଅନବଲଙସ୍କନ କରିବାକୁ 
ହେଚ 

ଶେଷୋଚ୍ତ କଥା ଶୁଖି ମେର ପ୍ରାଣ ଦ୍ରକ କଟି ଉଠିଲ । ଚିଡାଡୀୟ 
ରୃଣ। ଓ ଉଭୟ ପ୍ରୟୋଗ ଭ୍ରାତ ପାପମାଡ୍ରା ଚନ କରିବାର ଫଳ କଂଣ ? 
ଅଚ୍ୟଥ @ିଷଧ ପ୍ରୟୋଟ କରି ଘେଡେବେଳେ ବ୍ଯର୍ଥ ମନୋରଥ ହେଲେ 
ପୁଣି ଜିଷଧ ବ୍ଯବହ୍ାଉ କରିବାର କଲ୍ତନ। ତ୍୍ଵାର ପାପର ମାତ୍ରା ବ୍ୁଵ କରୁଚ 
କାହିକି ? ଯାହା ହେବାର ହେଉ ଚଥା ଯନ୍ଧ କରନାଙହି । ସେ କଢ଼ିଲେ 
ସଡ ଥାତ୍ତ ଏ ସତ୍ୟର ଅର୍ଥ ମ୍ଫ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲି ନାଡି । ଡାଙ୍କର ମୂଖ 
ଭଚ୍ଚ କଠୋର ହୋଉ ଡଠିଲା । ସେ ମୂଖ ଭଙ୍ଗ ରେ ଡୃଵ଼୍ ସଂକଳ୍ପର ପରିଚୟ 
ପାଇଲି । ଡାଙ୍କ ସଡ଼ିଡ ତକି ଚିଡର୍କ କରିତାକ୍ର ମନ ବଳିଲ୍ବନାହି । ମୋ 
ମନକ୍ର ଶାନ୍ତ କଲି । ସ୍ଥିର କଲି ଯେ, ଡାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକ୍ର ବିପଳ କରି 
ଗଭ ସ୍ଥ ସନ୍ଧାନର ପ୍ରାଣରକ୍ଷ। କରିଡି । ଡିନେ ଅସି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ, ସାତ 
ମାସ ଉସ୍ତଭି ହେଉଥିବାରୁ ଥିଷଧ ଦ୍ଵାଗ ଗତ୍ଭୀପାଡର ସସ୍ତାବନୀ ନାହି › 
ମୁ” ଚୋଟିଏ ଚିନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଳି । 


ଶାଶୁ ବ୍ଧଦ୍ଧା ଡାଙ୍କତ୍ତ ଡ'ଅଁ କରିଚତାରଉ ବାସନା ଅନେକ ଡିନରୁ 
ଲଳନବଡୀ ! ଡେବରଙ୍କଠା6ରେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାନ କଲେ ସେ ଆଉ କିଲଛ୍ଚିଦିନ ଯାଉଂ 
ବୋଲି ଭର୍ଶ୍ଡ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଶାଶ୍ମ ମୋଠାରେ ଏ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଅନେକ ଥର 
କରିଥିଲେ ! ମୁ" ମଧ୍ୟ ଦେତରଙକ୍କ ଅନୁରୋଧ କରି ସେହି ଉତ୍ତର ପାଉଥାଏ । 
ଦିନେ ଅବସର ବୁଝି କହିଲି 'ଡେଖ, ଡ଼ମ ମା ଡୀଅଁ କରିଯିବାକ୍ର ଅନ୍ୁଗେଧ 
କରୁଅଛନ୍ତି, ଡାହା ଭକ୍ଷା କରୁନା, ଏହା କି ଉଲ କଥା ସେ ନ୍ରଙ୍ଧା, କେଉଁ 
ଦିନ ଡାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ସୁଳିଯିବ । ମନରେ ଆଶାରଖି ମରିବେ, ଏ ପାପ ଡ ତୂମକର 
ଲାଗିବ । ଡାକର ଏ ଅନୁଗୋଧ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଚିଡ୍‌ । ଡା ଛଡ଼ା ମୋର ମଧ୍ୟ 
ଡୀର୍ଥ କରିବାର ଇଳ୍ଲା ହେଉଅଚ୍ଥି । ଆମ ଦୁହିକୀ ନେଇ ଘେରାଏ ବ୍ରଲ୍‌ଇ 
ଆଣ୍ଡ । 

ଞସ ବିଦ୍ର ପ କରି କହିଲେ ଆଃ ଡୁମର ପୂଣି ଡ୍ବୀଅଁ । ପାପ କଳଙ୍କ 
କରିଲେ ବୋଲି କି ଡୀର୍ଥ ଚଡ ମଧ୍ୟ ମନା । ଡୀର୍ଥ କଲେ କିଛି ପାପ ଡ 
ଡର ହେବ । ତୀର୍ଥ ପଶ ପାପ ନାଶକ । 

ଡ଼ମକୁ ଆସନ୍ଭ ପ୍ରସବା ବୋଇଲେ ଚଳେ । ବିଦେଶରେ ସେ 
ଦୁର୍ଘଟନା ଘଟିଲେ ଯେ ମହା ଡଚିପଦର କଥା ମା ଢାଣିବେ, ଆଉ କି ଉସ୍ଘାଡ 
ଘଟିବ । କିଏ କହିପାରେ ? 


ଡ଼ମେ କି ମନେକରିଛ ଯେ, ଘତର ପ୍ରସବ ହେଲେ ଭଲ । ତାହା 
ନୁହେ । ସେତେବେଳେ ବିଦେଶରେ ଥିଲେ ଅନେକ ସୁବିଧା । ମୋର ଏପରି 
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ଶ୍ରସ୍ଥବାର କାରଣ ଥିଲ୍ବ ଇଡି ପଵୈ ମୋର ଦେବର ଗୋଟିଏ ପୌକା 
'ଚିଧବାକ୍ର ମୋର ସେବା ଶ୍ୁଣ୍ର ୯ ଶା ନିମନ୍ତେ ନି୍ଦ୍ମକ୍ତ କରିଥିଲେ । ସେ ଆମ 
ଶ୍ରଥାମର ସ୍ପ ନଙ୍ୈ । ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ ଆଣିଥିଲେ । ପ୍ରସବ କଷଇବାରେ 
ଡାର ପଟା "ଥିଲା ଏ ନଚାନଗ୍ର୍ରେ ଚୋଟାଏ ଡ଼ରଭିମନ୍ଧ ଥିବାର ମୁଂ 
ଣିନ୍ଦେଦ କରିଥିଲି । ମୁଁ ଖୁବ ସାବଧାନ ଆଏ । ଡିନେ ଚ। ସହିତ ମୋର 
“6ଦେଚର ମୋ ସଙ୍କନ୍ଧରେ ଅଚ୍ୟନ୍ତ ହୃ ଡୟଚିଡାରକ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଥିବାର ମୁଂ 
ଲୁଚିକରି ଶ୍ରଣି ପାରିଥିଲି । ଘର ଚାଡ଼ି ଆନେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ଗାତ୍ର ତେ 
କଥାବା: କରୁଥିଲେ । ସେ ପିଶାଚୀ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲ୍‌ ଡିନ ସ୍ଂ ତାର 
ଓ ଦେବରଙ୍କର ଚଢିବିଧି ଦେଖୁଥାଏ । ଗାତ୍ରରେ ନିଦ ନଥାଏ । ସେ ଶୟନ 
“ଗଡର୍ୁ ଚ୍ବଲିଗଲେ ମୁଁ ଚୋପନରେ ତାଂ ପଛେ ପନଛ୍ଛେ ପାଏ” । ଡେବର ଡା” 
ସଚ୍ଚରେ କୌଣସି କଥା ହେଳେ ମୁ" ଅନ୍ତଗଳରେ ଥାଇ କାନ ଡେରିଥାଏ । 
ଅନେକଡଢିନ ସେ ଦୁହେ ମୋ ସଙ୍ଵଦରେ ସେଉି ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି ତାହା 
ମୁ ଶୁଣିଚାକ୍ର ପାଉଥାଏ । ମାତ୍ର ସେ ଗତ୍ରଂର ଗୂପ୍ତ ପରାମର୍ଶ ମୋ ଡୃଦୟକୁ 
ଦଶ୍ଧ କଲ୍‌ା ! ମୋର ଶ୍ରାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହେଲ୍‌ପରି ଲ୍୍‌ଗତିଳଲ୍୍‌ । ମୋର ରକ୍ତ 
ଅଣ୍ଡା ହୋଇଗଲ୍୍‌ । ହୀଡଗୋଡ଼ ଚଳିଳ୍ବ ନାହି । ମୃତ ପ୍ରାୟ, ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହୋଇ ରହିଲି । ସେ ନୃଶଂସ ଢଘନ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ତାବ ତୁମମାନଙ୍କଠାରେ ନ କୃହିବା 
ଭଲ । ମୁ” ପାହାର ଜନନୀ ହେବି ତାର ଏ ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ମୁଖରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବି କିପରି । ସେଡି ଗାର୍୍ତ ରେ ସେ ଦୁଙିଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ଥାନରୁ ଅଡି 
ସନ୍ତର୍ପଶରେ ଆପଣା ଶୟନ।ାଗାରକ ଆସି ଶୋଇଲି । ନିଦ୍ରା ହେବାର ତ କଥା 
ନୂହେ ।! ତଥାପି ନିଦାର ଛ୍ଥଳନା କଳି । ପିଶାଚ ଆସି ଆପଣା ଶେଯରେ 
ଶୋଇ୍ତନା, ମୂଂ ଶଡିସାଶା ଏ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ ରଡ଼ିଲି । ଶାଶ୍ରଙ୍କ ସହିଡ 
ଡୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ କଲେ ବାଚରୁ ପଳାୟନ କରିବା ଭିଲ୍ନ ଉପାୟନ୍ତର ନାହିଁ ବାଲି 
ସ୍ତର କଲି । ଏଣ୍ର ଡେଚରଙ୍କ ନିକଟରେ ଶାଶୂଙ୍କ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପଂ 
ସାପିତ କଲି । , 


ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନରୁ ଯିବାର ସ୍ଥୀଂର ହେଲ୍‌ । ଦେବର ଶ୍ଚବିଲେ ଡାଙ୍କର 
ଦଡୂରଭିସନି ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ନିରାପଦରେ ପର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ତୀର୍ଥ ଦଶନ ସଙ୍ଗେ 
ସଗ୍ଗେ ପାପପଙ୍କ ଧୋଇଯି ଚି ମଡ଼ାଅଆନତଡ । ଶାଶୁ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନ କରି 
ପୁଣ୍ୟ ଅଜ୍ନ କରିବ ବୋଲି ମହା ଝାସି ଏବଂ ଏଥିନିମନ୍ତେ ମୋତେ 
ଘନଘନ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ପ୍ରଶଂସା । ମୁ” "ମନେ ମନେ ମଧ୍ଯ ଆଡ୍ୁ।ଦିତ ଓ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ କଦେ, ବାଟରୁ ଦେବରଙ୍କ ନକ୍ଷରେ ଧଳିଦେଇ ପଳାୟନ କରି ମୋର 
ଶିଶୁର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବି । 


ପୋଗାଙ଼ କରିବାରେ ଏବଂ ଶୁଭ ଦିନ ଚାଶଂ'ଗଣି କରିବାରେ କିଛିଦିନ 
ଚାଲିଗଲା । ଦିନ ସ୍ଥ ` ଚ୍ଵ ହେଲା । ଘରର ତିନିଡଣ ତିନୋଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ୀଷ୍ଠ 
ଶିଵ ` କଲ୍ପନ। କରି ଅନକ୍ରଳ କଲୁ . କିଚ୍ଥି ବାଟ ଚ୍ରଲିଲ ପରେ ରେଳ ଚଵ୍ରିଲୁ । 
ଏହ। ମୋ'ର ପ୍ରଥମ ଚୈଳ ଦେଖା । ଚେଳ ସତ୍ମଦ୍ଧରେ ମୋର କିଚ୍ଛି ଜ୍ଞାନ 
ନଥିଲ । ରେଳରେ ଚକ୍ର ଯାତ୍ରା କଳ୍ପା 


¥ 
ବାଟରୁ ପଳାଇବାର ଇଭକ୍ଜା କରିଥିଲି ମାତ୍ର କେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ କିପରି 
ଭ୍କବରେ ପଳାଇଲେ ଦେବର ମୋର ସନ୍ଧାନ ପାଇବେ ନାହିଁ ଏଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କରି ନଥିଲି ! କରନ୍ତି ବ। କିପଭି 7? ମୋର ତ ରେଳ ବାଟର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ନଥିଲା ରେଳ ଚର୍କ ` କେତେକ ଷ୍ଟେସନ ଅତିକ୍ରମ କଲ୍ଠପରେ କାଣିପାରିଲି ଯେ 
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de] ଉତଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 


ଷ୍ଟ୍ରେସନମାନଙ୍କରେ ଗାଡ଼ି ରଡ଼ିଲ୍ଲା ଵେଳେ ଲୋକେ ଉତୁରନ୍ତି ଓ ଚକ୍ରନ୍ଧି । 
କି ଡିନ କି ଚାଡି ଏହିପରି ଲଗିଅଛି ! 

ଏକ ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଆଉ ଏକ ଷ୍ଟେସନ କମ ଦୂର ନହ୍ରେ । 
ମନେକଲି, କୌଣସି ଷ୍ଟେସନରେ ଦେବତଚରଭାଦଙକ୍କ ଆଜଞ୍ଞ ତରି ଉତ୍ୂରି ପଡ଼ି 
ପକାୟନ କଳେ ସେମାନଙ୍କ ଢାଣିଲ୍‌ ଜେଳକ୍ର ମୂଁ ଅନେକ ଡ଼ର ଗଲି 
ଯାଇଥିବି । ତହା ଛଡ଼ା ମୁଁ କେଉଁ ଷ୍ଟେସନରେ ଡତୁରିଲି, ଡାହା ସେମାନଙ୍କୁ 
କଣା ପଡ଼ିବ ବ। କିପରି ?7 କେଡେଟା ଷ୍ଟେସନ ପାରି ହେଲ୍ରୁ ମୋର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଜାତ ହେଲ ଠୁ ଘରୁ ଆସିଲା ଆଗରୁ ଖଣ୍ଡ କେତେ ଲୁଗା ଏବଂ 
କିଳି ଚଙ୍କ। ଗୋପନରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ତ୍ଭବରେ ରଖିଥିଲି । ଆମୋଦରେ ରେଳରେ 
ବସି ଚାଲିଅଛୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା ଦେଖ ଦେଖ ଗାତ୍ର ! ଶାଶୁ ଓ ମୂ ବିଧବା । 
ରେଳରେ ଖାଇ ଚ। କଥା ତେଣେ ଥାଉ । ଜଳ ଗ୍ରହଣ ବା କରିଚୁ କିପରି ? 
ଦେବର ଡ ଅଲଗା ଗାଡ଼ିରେ ଥିଲେ । ରାତ୍ର ଶୋବବା ବେଳ ହେଲା । 
ଦେଚବର ଆସି ଆସ୍ତମାନଙ୍କ ସାବଧାନ କରଗକ ଗଲେ ଏବଂ ଗଡିରେ ଆଉ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ଚୋଲି କଡ଼ିଗଲେ । ମୁ" ତ୍ଚିଥିଲି ଏ ମହା ସୁଯୋଗ ଗର୍ଡ୍ର ରେ 
ରେଳ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଅନାସୟସର କାର୍ଯାସଙ୍ଧ ହେବ । ପ୍ରଥମ ଗତ୍ରଂରେ 
ପଳ।ଉବାର ଚେଷ୍ଟା କଲିନାହି । ଟନେକଳଲି ଓକେଢାଣି ବା ଆପଣା ଘର 
ଜିକଚରେ ଉଡ଼ରି ପଡ଼ିଲେ ଢାଣିପାରିବେ ବା ଦେବର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରିପାରିବେ । ପ୍ରଥମ ଗର୍ତ୍ତ ତୁନି ହୋଇ ଶୋକଳି । ପରଦିନ ସକାଳେ 
ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଉଡ଼ରି ସାନ ଭ୍େଢନ।ଡଦି କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ । ଉପରଓଳି 
6ରେଜସୀାଡ଼ି ଚର ଲୁ । ତେଳ ଚଲିଅଛି ମୁଂ ରାର୍ଡ୍ତ ରେ ପଳାୟନ କରିବା କଳ୍ଧନା 
ମନରେ ସ୍ଥ ର କରୁଅଛି । ସନ୍ଧ୍ଯାନହେଲା 1 ଚତ୍ରଂ ହେଲା । ପର୍ବପରି ଦେବର 
ଆସି ସତର୍କ କରଇ ଗଳେ । ଶାଶ୍ର ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଚି ମଧ୍ଯ ଶୋଇଲି । 
ମାତ୍ତ ନିଦ ନାହି । ରେଳ ରଚ୍ରଲିଅଛି । ସେଡେଚେଳେ ଗଡି ଅରୁ ବଳିଲାଣି । 
ଏକ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ! ମୁଁ କାଣେନାଙଡ଼ି କେଉଁ ଷ୍ଟେସନ । ରେଳ 
ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରକେ ମୋର ବେୋ।କଚ୍ତ ଧରି ଉଡ଼ରି ପଡ଼ିଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ରେଳଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଯ ତ ଗ୍ରାମରେ ଅଶ୍ରୟ ନେଳି । ସକାଳେ ଗ୍ରାମନ୍ତୁ 
ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲି । ଚେଳ ରଳଲିଅଚ୍ଥି ପଶ୍ଚ ମକର । ମୁଂ ଦକ୍ଷିଣ ମୂଖରେ ଗୃଲିଲି । 
ଡଙ୍ଗଲ ବାଟ । ବାଘ ଭଲୁର ଭୟ କେଉଆଡେ ମନବଚୁ ଚାଲିଗଲା । ଏକାକିନି 
କେଡେଡୁର ଚାଲିଆସି କାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ ଓଳି କେତେ ବାଟ ଗୁଲିଲି 
ଢଣା ନାଡି । ସାଟ୍ଗ ପାଇ ଗୋଟା ଏ ଗ୍ରାମକ ଯାଇ ରହିଲି । ଆର ଦିନ ଚାଡ଼ି 
ଚଢ୍ରି କରି କିଛିଦର ଆସିଲି । ପୂଣି ଚାଲି ଚବଲି ଡିନି ଦିନରେ ଏଠାକୁ 
ଆସିଅଛି । ଡତ୍ତୁ କରି ଢାଣିଅଛି ଯେ, ମୋର ବାସସ୍ଥାନ ସସ୍ଚନ୍ଧରେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହି । ସ୍ପତରାଂ ମୁ" ନିଜକ୍ର ନିଗପଦ 
ଶ୍କବିଅଛି । ମୋ ସତ୍ଚନ୍ଧରେ କିଏ ବାଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଯିବ । ସମସ୍ତେ 
ତ୍ଷବିବେ ଚୋଟିଏ ଗର୍ଭବତୀ ବିଧବା ବରା୍ରଣୀ ଏବଂ ନିଃସହାୟ । ଦେବର 
ମୋର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ଅସସ୍ତବ । A ଗର୍ଭବଡୀ ହୋଇ ନଥିଲେ 
ମୋ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇ ମୋର ଅନସନ୍ଧାନ କରନ୍ତେ । ମାତ୍ର ମୋଢେ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ପ୍ରଣି କଳଙ୍କ କାଳିମା ବୋଳି ହେବେ କାହିକି ? ଭାବିବେ, ଗଲା 
ଭଲ ହେଲା ବ୍ଯଭିଚ୍ରିଣୀ ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ରା କ୍ରଳତଡ୍ଯାତିନୀ ପ୍ରତି ଅପବାଦ ଦେଇ 
ନିଢେ ବିଶୁଦ୍ଧ ବାଭ୍ରଣତ୍୍‌ବ ଦେଖାଇବେ କେବଳ ଶାଶୁ କାଡିଚେ । ମୋ ଗୁଣ 
ସୃଚଣ କରିବୈ । ରେଳରୁ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଭ୍ଭବିବେ ଦୁଃଖ କରିବେ । 
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ସନ୍ତାନ ସେହ ୨୫ 


ସେ ତ ମୋର ଡୁଦ୍ଦଶା କଥା ଢାଶିନାଦାନ୍ତି ବ। ଆଉ କାଣିପାରିବେ ନାଡି । 
ଡାକ ନିମନ୍ତେ ମାତ୍ର ମୋର ହୃଦୟରେ ଦୂଃଖଯାଡ ହେଉଅଛି । ମାତ୍ର ମୋର 
ସନ୍ତାନର ଜୀବନଚକ୍ଷା କରିବା ମୋର କର୍ଖ୍ଣଚ୍ଯ। ତାଙ୍କ କଥା ଡାଙ୍କ ପୁଅ 
ନ୍ଧଝ ବେ । ମୁଁ ମୋର ଗତ୍ତଂସ୍ଥ ଷିଶ୍ନର ଚ।ବନ ଗୋଟିଏ ପିଶାଚ ଓ ଗୋଟି ଏ 
ପିଶାଚୀ ହସ୍ତରୁ ଉକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମଥ ହୋଇଅଛି । ଏଥି ନିମନ୍ତେ ମୁ” 
ପ୍ରଭ୍ତୁକୀଠାରେ କୃତଜ୍ଞ ! କାଲି ତୁମେ ଦହେ ମୋର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାକରି ମୋତେ 
ଆଶ୍ରୟ ଦେରଅନ୍ଥ । ତୁମେ ଦୁହେ ମୋର ଧମର ସ୍ର ! 


ମୁଁ” ସମସ୍ତ କଥା ନିଷ୍ଠପଟରେ ତୁମମାନଙକ୍କ ଠାରେ ପ୍ରକାଶ କଲି। 
ଏଥିରେ ମିଥ୍ୟ। କଥା କିନ୍ଥିନହିଁ । ତୁମର ଯାହା ଉପଦେଶ ଦେବାର ଡାହା 
ଦିଅ। ମୂଁ ପାଳନ କରିବି । ମୋତେ ରଞ୍ଖ ବା ଝାଦରେ ବଳି ଦିଅ, 
ତୁମ ଇଚ୍ଛା | 


ଶିଶୁର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାଡ଼ି ମୋର ଢୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯୟ। ଗଭଭଂ ସଞ୍ଚାର 
ହେବା ଦିନରୁ ମାତ୍୍‌ସେ ହ ମୋ ହୃଦୟରେ ଢାତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ପ୍ରାଣପଣ 
କରି ମୁ” ସନ୍ତାନର "ଜଖାଚଲୋକନ କରିବୀକୁ ଦ୍ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛି । 
ଦେଖିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବି । ହୃଦୟରେ ଆଉ ଭୟ ନାହି । ଯାହାର ଯ଼ାଣକୁ 
ମୁ” ହନ୍ତକର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକ୍ ସମର୍ଥ ହୋଇଅଛି । ସେ ପେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜନ୍ତ୍ଗ୍ରଦଣ କରି ଦୀର୍ଭ ଜବ ହେବ, ଏଥିରେ ମୋର ସହେହ ନାହି । 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ତାର ସାହାଯ୍ଯକରି ଚାକୁ ମନୁଷ୍ଯ କରିବ, ଏହା ମୋର 
ଆନ୍ନରିକ ଇଳ୍ଜା, ଆଶା ଓ ଭରସା । 


ଉପାୟହୀନା ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଡି ପୁରୁଶର ପ୍ରତାରଣାରେ ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡ଼ି 
ଅମ୍ତମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୂଲିଯାନ୍ତି । କଲ କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ ପୂରୁଷ 
ପ୍ରତାରକ । ସ୍ତର ସର୍ଚନାଶ କରିବାକୁ ପୁରୁଷର ଡିଳେମାତ୍ର ପାପ ଭୟ 
ନାହିଁ । ସୁଖର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ପା।ପପଙ୍କକୁ କକ୍ତାଇ ନିଅନ୍ତି। କେବଳ 
ଡାହା ନୁହେ, ନିଢେ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ଦଣ୍ଡ ୟମାନ ଚହି ସ୍ତୀର ପାପ 
ମାତ୍ରାର ବର୍ଵ୍ବ କରୁଥାନ୍ତି । ଘଟଣା କ୍ରମେ ନିଜେ କଳାବତ୍ତ ହେବାର ଆଶ୍ଚସ 
ପାଇଲା ମାତ୍ରକେ ତାଢା ଉପରେ ଆହୁରି ପାପ ଓ କଳଙ୍କର ଭ୍ତ୍ଗ ଦେଇ 
ନିମ ତ ଦୁଅନ୍ତି । ପ୍ରରୁଷ୍ଠ ପାପଶଜ୍ଯ ଓ ନଷ୍ଳଙ୍କ । ସ୍ତ୍ରୀ କଳକ୍କ ନୀ । 
ଯେଉ ପୂରୁଷ ସ୍ତୀର ସବଁନ।ଶ କରେ, ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ପୂଣି ସେ ପ୍ରରୂଷକ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ | ପୂରୁଷ ନିଷ୍ଟଳକକ ହେବ ବୋଲି ଡା ନିମନ୍ତେ ବିଷପାନ କରି ଚଭ୍ଭଂସ୍ଥ 
ଶିଶୁକୁ ନାଶ କରିବାକ୍ର କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେନାହିଁ । ପାପମାତ୍ରା ବ୍ଙ୍କ କରେ । 
କ୍ୃଡକାଯ୍ୟ ହେଲେ ଭ୍ଭଣହଡ୍ଯା ରୁପକ ମହାପାପ ଅର୍ଜନ କରେ । ଜଣାପଡ଼ିଲେ 
ଅପମାନ, ଦଣ୍ଡ, ଜାତି ଚ୍ଯଡି ଏବଂ ଜାବଡୀୟ ଅନିଷ୍ଟ । ପ୍ରରୁଷ ନିଲିସ୍ତ 
ନିଷ୍କଳଙ୍କ । ଯେବେ ପୂରୁଷ ଉପରେ ଏତାଦୃଶ ଓଦାଶର ପ୍ରମାଣ ହୁଏ, ସେ 
ସାଧାରଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ତଂ ଦ୍ଵାର ନିଷ୍କ ତି ପାଇ ସୂଖରେ ବାସ କରେ । ହରାଃ 
ବିଧାତା । ଏକ ଦୋଶ ଲାଗି ସ୍ତୀ ଓ ପ୍ରରୂଶ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ବିଗ୍୍‌ର, ବିଭିନ୍ନ 
ଦଣ୍ଡ । i 

ଶ୍କଇ, ମୁଁ ସଂଯମ ଅଭଭବରୁ ପ୍ରତାରଣ୍ଠାରେ ପଡ଼ିଲି । ସାମାନ୍ୟ ସୂଖ 
ଲ୍୍‌ଳସାରେ ସତୀତ୍ତ୍ରବ ହରାଇଲି । ମୁଁ ପାପନୀ, କଳଙ୍କ ନୀ । କଷ୍ଟ ପାଇଅଛି । 
ଅନୁଡାପ କରି ଦଗ୍ଧ ହେଉଅଛି । ତଥାପି ମୋର ପାପଷୟ ହେବାର 
ଆଶା କରି ନପାରେ । ମାତ୍ର ମୋର ଗଭ୍ତୀସ୍ଥ ସନ୍ତାନର ଅପଷ୍ଧ କଣ ? ଡାର 


GPNanda Colln., Digitized by srujanika@gmail.com 


9୬ ଉଙ୍ଖଳ ସାହିତ୍ୟ 


ପ୍ରାଣ ନାଶ କରିବାର ଡ କାହାର ଅଧିକାର ନାହି । ସେହି ନିରିହ ପ୍ରାଣି ଡ 
ଏ ଡଚାଡରେ ଡଓଣ୍ଡ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନୁଷ୍ଯ ହୋକପାରେ ! ଡ। ଉପରେ ଏ ଢଚତର 
କାହାର ଶତ୍ର ତ। ଅନ୍ଥି୬ କେବଳ ସେହି ନର ପିଶାଚ ମୋର ଦେବର 
ଜିଡର କଳଙ୍କ ମୋଚନ କରି ମୋଡେ ରକ୍ଷିଡ! କଡରେ ର୍ରିଚାକ଼ ସିନା ଡାର, 
ପ୍ରାଣ୍ଡନ।ଶର ଚେଷ୍ଠ। କରୁଥିଲା । ତା ଠାରୁ ଡ ମୁ" ଏନି ପ୍ରାଣିକୁ ଚାଇ ଭେନି 
ଆସିଅଳି । ଆଃ କି ଭସ 7? ମୁ ଡାହାର ମୂଖ ଡଶ ନକରି ପ୍ରାଣଡ୍ଯାଗ କଳେ 
ସୂଖୀ ହେଚି ! ଡ଼ମେ ଡ଼ହେଂ ଡାହାର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରି ଡାହାକ୍ର ମନୁଷ୍ଯ 
କରିବ, ଏହି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । 


ଏହା କନୁ କହୁ ରମଣ୍ଡଃର ଚକ୍ଷଦ୍ତରୟ ବାରିପ ଣ ହେଲା । ସସ୍ତାଳି 
ନପାରି ଗୋଦନ ˆ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯୂବକ ଡ଼ୂଦୈ ମଧ୍ୟ ଚିଚଳିଡ ହୋଇ 
ଅଶ୍ର ତର୍ଶଷଣ କରିଚାକୁ ଲ୍ବର୍ଚ ଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଡ଼ର ଅତ୍ରଳନୀୟ ମାତ୍ଟ 
ସେହିର ପରିଚୟ ଆଅସ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଚିଚଳିଡ କରିଅଚ୍ଚି । ଡ଼ମର ଚଭ' ବୈଧ କି 
ଅବୈଧ, ଡାହା ଆଲୋଚନା କରିବାର ଆମର ପ୍ରୟୋଡନ ନଥିଲା । ତୂମେ 
ସରଳ ଶ୍କଚରେ ଯାହା କହିଲ, ତାହାହିଁ ମାତ୍ର ଆମେ ଶୁଣିଲୁ । ଏ ସନ୍ଭନ୍ଧରେ 
ଅଧିକ ଆଲୋଚନ। କରିବାର ପ୍ରୟୋଡନ କଣ 7 ତମେ ନିର୍ଯାଡିଡା । ତମେ 
ଚୋଟିକଚ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯାବତୀୟ ସୂଖ ସୁବିଧାର କଳାଞ୍ଜଳି 
ଡେଉଅଛ । ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ କଷ୍ଟ ସହିଅଛ । ତୁମର ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଚ 
ଆଶା ଧାରଣା ମାଡ୍ରା କେଚଳ ସନ୍ତାନ ନିମନ୍ତେ ଏପରି ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରିଚ। 
ସସ୍ଭତଦ । ଡ଼ଗକୁ କେଉଁ ଅପଗଧରେ ଆମେ ତ୍ଯାଗ କରିବୁ ? ତୁମେ ଆମର 
ଶିଚଣ୍ଡାପନ୍ନ | ଶ୍ଲ ଭଗ ନୀ ପ୍ରତି ପେଉଠରି ସେହ ମମଡା ଡେଖା।ଏ, ସେହି 
ସେ ହ ମମଡା ଡୂମଠାଚେ ଚରଡିିବ୍ର ବୋଲି ପଁ ର୍ବେ କହିଅନୁ । ଏହା କି 
ପୁତ୍ୟାହାର କରିନ୍ତୁ ୨? କେବେ ନ୍ଦ ! ଡ୍‌ମବ୍ୁ ରକ୍ଷ) କରିବୁ ଏବଂ ଉମର 
ସନ୍ତାନକ୍ର ମଧ୍ୟ ପାଳନ କରିବାରେ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ତ୍ତ „ଟି କରିନୁ ନାନି । 
ଡମେ ନିଶ୍ଚ ନ୍ଧ ଥାଅ । 


ରମଣୀ ଚାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନକରି ଅନ୍ତରରେ କ୍ୃଡଜ୍ଞଡା ସ୍ଵୀକାର କଲେ ! 
ଅନଗୀଳ ଲୋତକ ଧାର୍‌ ଡାର ନିଦଶୀନ । ଏହି କଥୋପକଥନ ଓ ଯୁବକ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ମୂକସାକ୍ଷୀ । ସେହି ପର୍ବତ, ବ୍ରକ୍ଷରଢି, ପଦ୍ରପାତ ଓ କଳକଳ ନାଦିନ! 
ସ୍ପ ସଲିଳା ସୋ ଡସ୍ଵଡୀ । 
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ଛକାଦ ଚର୍ତକି 


ଅଜେକ ଶୀଡକାଳରେ ସକାଳବେଳେ ଷ୍କ ପିଠି ଦେଖାଉ 
ଘଣ୍ଡାଏ ଅଧେ ବସିବାକୁ ଚଡ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଵ୍କରି ଶୀଡ । 
ଆପଣା ଚ ନନବେଦୀ ଉପରେ ସ୍ପବକ ଖରାକ୍ର ପିଠି ଦେଖାଇ ବସିଥିଲେ । 
ଶାଲସଷ୍ଣ୍ଡ ପିଠି ଉପରୂ ଅଣ୍ଡା ଡକକ୍ର ତସି ପଡ଼ିଥିଲା । ଡକ୍ଷଣ କର ଉପରେ 
ଚଣ୍ଡକ୍ର ଚଡି କଦ ଶ୍କବରେ ବାମଢଡାନୁ ଉପଚିର୍ସ୍ତ ତ ପୂସ୍ଥକ ପାଠରେ ନିମଚ 
ଥିଲେ ।! ଅନ୍ଯ ଆଙ୍ରେ ତାଙଂର ଆଦୌ ଲକ୍ଷ ନଥିଲା । ଦଷିଣ୍ଡ ପାଖରେ ଅନ୍ତର 
ଦୂରରେ ଢଣେ ଯୂବଡୀ ଅସି ଜିଃଶକରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଓହଲ୍ । ପରିଧାନ 
ଖଣ୍ତେ ନତନ ହଳଦିଆ ମ୍ରୋଚ। ଲୁଗା । ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମ । ନାକରେ କୌଣସି 
ଅଳଙ୍କାର ନାହିଁ । ଡ଼ଇ କ।ନରେ ଦୂଇଚଗୋଟି କଂସାର ଡତରପତ । ଦୁଇ 
କାନର ଉପର ଅଂଶକ ଦ୍ରକଗୋଟଚୀା ଦଳାଗ୍ରଣ୍ଡାରୁ ଡ଼ଇ୍ତ ପ୍ରକାର ରୂପା ଶିକରୀ 
କାନ ଡଳଯାଏ ଓହଳି ଥିଲ୍ବା । ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯରେ ଏଡିକି । ଗଳାରେ 
ଅନେକ ଗ୍ରଡ଼ିଏ କାଚମାଳୀ, ମୂଣ୍ଡଚେ ଓଡକ୍ରଣ୍ଡା ନାହି । ମୁଣ୍ଡରେ ଚୋଟିଏ 
ଖୋାଶା, ଚିଶେଶ ପରିପାଟି ସହଢିଢ କେଶ ଚିନ୍ଯାସ କରିନଥିଲା । ମାନ 
ମଧ୍ୟରେ ଘୃତ କମ୍‌ । ତୈ କ ମିଶ୍ରତ ଦୀର୍ଘ ସିଦ୍ଦରର ଗିର । ସିନୁରଗିରଟି 
ପ୍ରକ୍ଧତ ଗହୁରର ସ୍ୂନା ତୂଲ୍ଯ । ଏଣ୍ଡ ଯୂବଢଡୀ ମୃଖଶ୍ରୀକ୍କ ମ।ନ କରୁଥିଲା 
ବଚୋଲାସିଚ । ଏହି ଚାରୋଟି ନଥିଲେ ଡାର ପ୍ରକ୍ରତ ଉତ୍ତାମ ସୌଚନସ୍ପଲଉ୍ତ 
ପାର୍ବଡୀୟ ରମଣୀର ପ୍ରାକ୍ସତିକ ଶୋଷ୍ ଫ୍ରଟି ଡଠୁଥାନ୍ଜା । ବାଧ୍ଯ ହୋଉ 
ଚିରା କଟି ଥିବାର ଅନମାନ ହେଉଥିଲା । ଶରୀର ଦୃଷ୍ଠପଶ୍ଚ ଓ ସୁଗଠିତ ¡ 
ଯୂବଡୀ ନିଃଶବ୍ଦରେ କିଛିକ୍ଷଣ ରହିଲା । ବାବ୍ରଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଭଚଂ କରିବାକ୍ର ତାର 
ଆଦୌ ଇକଜ୍ରା ନଥିଲା । ବାବ୍ର ମୂଖ ଟେକି ତାକୁ ପଚାରିବା ପାଏ ସେସ୍ଥର 
ଶ୍ବବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚାକ୍ର ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇଥିଲା । ଚାତ୍ର ପ୍ରସ୍ଥକର ପତ୍ର 
ଓଲଟାଇଲ୍‌ ବେଳେ ମୂଖ ଟେକି ତା ଅଡକୁ ଅନାଇଲେ । ଯୁୂବଢୀ ବେଦୀ 
କାନ୍ତରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା । ଉଭୟଙ୍କ ମୂଖ ପ୍ରଫୂଲ ହେଲା । ବାତ୍ର ପଚାରିଲେ, 
କିରେ କ୍ରିଲିଙ୍କ, ଏଢେ ଦିନରେ ଅସିଳୁ । ଭଲ ଅନ୍ତ ତ ? 


ହୀ ଦାଦା, ଭଲ ଅଛି, 
(୯ ଆଜି ସକାଳୁ କେଉିଆଡଵ଼େରେ ।”? 
«“ ଡେଡେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଛି । 


ମୋଡେ କାହିକି ? 
ବିବାଢ଼ ଵୋଢି ଖାଇବା ନିମନ୍ତେ । 


କାହାର ବିବାହ ଵୋଜି ? 
ନଜାଣିଲା ପରି ପଚ୍‌ରୂକ୍ତ, 
ମୁ କିପରି ଜାଣିଲି ? ମତେ କିଏ କହିଥିଲା କି ? 


କେହି କହି ନାହିଁ, ଡେବେ ଡେଖିକରି କଣ୍ଠ ଢାଣି ପାରୁନାହୁ' ? 
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gf ଉଙ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 


ଯୁବକ ଅବଶ୍ଯ ଜାଣିପାରୂଥିଲେ ଯେ, ଚିବାହ ଜଢିଲିଙ୍କ ର । ଡାର 
ଚେଶ ତହିର ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲା । କୋହଡ୍ର ରମଣୀ ଜୀବନରେ ଡିନେମାତ୍ର 
ସିଦ୍ଦ ର ଲଗାଏ, ଡାହା ଚିଚାହର ପର୍ଚେ ¡। ଡାହା ପୋଛାଯାଏ ନାହି › 
ଯେଡେଡିନ ରହିପାରେ ମସ୍ତକରେ ଥାଏ, ସି ଚର, ଡଳଡିଆ ଲୁଗା ଚିଚାହ୍ରର 
ପରିଚ୍ଭୟକ । ଯୁବକ କହିଲେ 


(ଡୋର ଢିବାହ, ଢିଲିଙ୍କ` 
‘p’ 

କେବେ ଚିବାଡ଼ ହେଲା ? 
ପଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା । 


ମୋ ଡେ କାଙିକି ଡାକି ଆସିଲୁ । 


ତ୍ୋଢି ଖାଇବାକ୍ର । ? 

କାହିକି ? 

ଚଡ଼ଲୋକମାନେ କଥା ମନରେ ରଖନାଙ୍ି, ପାଶୋରି ଯାଅ । ଆମେ 
କଣ ଡଂ'ନ୍ଦରା ପାଶୋରି ପାଚୂୁ । ଗଲ୍‌ ଖଗାବେଳରେ ପରା ତୁ ଆମ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥିଲୁ । ଫେରିଲ୍ାବେଳେ ମୁ ପଟଵରିଲି, ଦାଦା, ତୁମି କେବେ ଆସିନ୍ର ? 
ଡ଼ କହିଥିଲୁ, ତୋର ବିବାହକୁ ଡାକିବ ମୂଁ ଭେଢି ଖାଇବାକୁ ଆସିଚି । ଏଣ୍ର 
ନଂ ଡାକିବାକ୍ର ଆସି 


ବିବାହ ସରିଲା, ଆଉ କି ଭେଚି ? 


ଦେଖ ଦାଦାର କଥା । ବିବାହ ସରିଲେ ସିନା ଶ୍ଢି, ଆଗରୁ କିଏ 
ଭ୍ତେଢି ଦିଏ ଦାଦା ? 


=~ 


“ଚଳିବନି, ଡ଼ ମଡେ କଥାରେ ହଗରାକଲୁ ଭ୍େଢି ଖାଇବାକ୍ର ଯିବି 
କେବେ ? 


ଆଢ଼ି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! 
ଏବେ ? ଆଉ ବେଳ କାହି । 


ଚାକର ବାଭ୍ରଣ ଡ଼ାକି ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି ଯିବାକୁ ବିକସ୍ଦ ଲଗିବ । 
ପୁଣି ଦୁଇକୋଶ ଚାଟ ଯିବାକୁ ହେବ ! 


ରକ୍ଷା ହେବ କେବେ, ମୁଁ ଖାଇବି କେବେ ? ଉପରଞଓଳା ଯିବି । 
ଯା ଘରଆଞଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଦେଖା କରିବ୍ର, ଆଢ଼ି ତୂ ଏଠ'ରେ ଝଖାଇବ୍ର ? 


ପୁଣ୍ଡି ଗୋଟାଏ ବିଷମ କଥା କହେ । ମୂ ପରା ବିବାଡ ହେଲି, ଡୋ 
ଘରେ ଶ୍କଡ ଖାଇବି କିପରି ? 


- 


ଓଡ଼ୋ ଢାଣିଳି, ଜାଣିଲି, ବିବାହ ନେ।ହିଥିବ। ଯାଏ ସମସ୍ତେ ତୁ ମୂ 
ବଙ୍ ଡାଡି ବିବାହ ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଜାଡି । ବିବାହ 
ଆଗରୁ ଆମ ହାତଚୁ ଭଭାଡ ଖାଉଥିଲୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲ୍‌ ବିବାହ ହେଲୁ ବୋଲି 
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ଆଉ ଖାଇବୁ ନାଡ଼ି । ଆନ୍ଥା ଢିଲିଙ୍କ ଆମ ଘରର ଶ୍ଢତ ଖାଇବୀକ୍ର ଘୃଣା 
ଲାଖିବକି ? 

ନି। ଡାଦା, ଢାଡଢିର ଗେ'ଟିଏ ବିଧ ଅନ୍ଥି ବୋଲି ଖାଉ ନାହିଁ । 
'ନୋଡ଼ିଲେ କାଲି ପାନ୍ଥାର ଝାଡ ଆଦରରେ ଖାଉଥିଲି ଏ ତତ଼ିଲ୍‌ା ମାତ୍ରେ ତାଡୀ 
ଘୃଣା ବୋଧ ହେବ କାଡିକି ? ଭଡା ଡ଼ା ଶାଇକି, କାତ ଖାଇବି ନାଥ । 


‘ହଉ ହଉ | ଚୂ କଳଖ୍ଜିଆକରି ବାନହ୍ାରିଯିବୁ । ମୁଂ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
'ତିଡା ଗାଁରେ ପଡଞ୍ଚ ବି “ ଭେ ପର ବନାଇନ୍ତତ ? ଦୁଇ ବଖରା ଚାଳଘର 
ନିଵ୍ରଜ କରି ଝଵନାଇ ଉପତ୍ଢେ ଛ୍ଥଣଚ ଛାଇନ୍ତୁଂ । ଘର ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଚଙ୍ 
ଛାପୂର୍୍ତ'ଆ ତିଆରି କରିଚୁ, ନିଆ ଅନା ନିମନ୍ତେ । ଚନ୍ଧା ଉତର ଓ ତ୍ଟକରଙ୍କ 
'ରଡ଼ିବା “ଘାର ବନାଇ” । ନାଳ କାଜ୍ରତରେ ପେଉଠାରେ ତୋର ପମନ୍ଦ ହେବ, 
“ଏ ଗଲେ ସେଠାରେ ଶିକ।ଇ କରିବ ବୋଲି ଆମର କାଢି ଲୋକମ.ନଙକ୍ରୁ 
:ରଖାଇଛ୍ତୁ । ” 

ଵଲ୍ଲାରେ ଢ୍ରିଲିର୍ଚୀଁ, ମୋ ନିମନ୍ତେ ଡୋର ଏତେ ଵନଦ୍ଦୋବସ୍ଥ । ଅସଲ 
କଥା, ଢୋ ତରଟି କିପରି ? ସେ ଆସିଲା ନ ଝ୍ରି କାହିଁକି ? 


ଡ୍‌ ନିଢେ ଦେଖିବ୍ର । ମୁଁ ଆଉ କହିବି କାହିକି ୨? ନଜ ଆଲୋକ, ଲାଜ 
ଏକଲା, ଆସିଲା ନାଙି । 


ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ଲ୍ଵଢ କଲା । 


ଗାଉଁଲିଆ ଶଲ୍‌କର ଲାଚ ଅନ୍ତ ଡର ଅଚ୍ଚି । ଭରସିଲାରୁ ଯା ଆସ 
କରିବ । 


to ma 


ଆଚ୍ଛା ତ ପା, ଚେଲବୁଡ଼କ୍ର ଚୀଟ ତେଝଖିଥିବ୍ର । ଜିଲିଙ୍କ ବିନ। ବାକ୍ଯ 
ବ୍ଯୟରେ ଘର ଭିଡର ଆଡ଼କ ଗଲ୍‌ ବେଶି କଥାରେ ଚାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? 
ତାର କାର୍ଯାତିଦ୍ କଲା ଚାଲିଗଲା । 


ଦିନ ଡଇଟ। ବେଳେ ମ୍ଥୁବକ ଆପଣ୍ଡାର ବନ୍ଧକ ଧରି ନଳ ବନ୍ଧ 
ଅଭିମୂଖରେ ଏକାକୀ ପ୍ତସ୍ଥାନ କଲା ତାଣ୍ଡବ ଆଚାରୁ ଚାଵକର ବାଭ୍ରଣ୍ଡ ଚାଲିଯାଇ 
ଥିଲେ । ନଳବନ୍ଧ ବାଟରେ କ୍ରଙ୍କମନଳୀ ଅଚି ଛ୍ତୋଚ ଗ୍ରାମ । ଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ତଚଚାଟିଏ ବଙ୍ତ ଢାମୂ ଗଛ । ସେହି ଗଛ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ନ୍୍ତପରେ 
ବସି ବାଟ ଅନାନ୍ଭନ୍ଥି । ଯୁବଦ ତାକ ଡେଖି ଆଣ୍ଡର୍ପାନ୍‌ ଡ ହୋଇ 
କହିଲେ, କିରେ ଢିଲକ୍କୀଁ, ଢ ସକାଳେ ନଳଚନ୍ଧ ଯିବାର କଥା, ଏଠାରେ 
ଏକାକି ବସିଛୁ ? 


ମୁଂ ତ ସକାଳେ ନଳବନ୍ଧ ଯାଇନାଡ଼ି, ତେ। ଘରୁ ଚଡା ଆଣିଥିଲି । 
ଏଠି ଖାଇଲି ଆଉ ଡୋତେ ଅନାଇ ବସିଛି । 


ଭଲ କଥା, ଆସ ଢେବେ ଯିବ । ଦୁହେ ଆଗପଚ୍ ହୋଇ ଚ୍‌ଲିଲେ । 
ଅଲ୍ପଡୁର ଯାଇ ପାଡାଡ଼ ଚ଼୍ିଲେ | ଯୁବକ ଗୋଟିଏ କପୋତ ଶିକାର କଲେ । 
ଜିଲିଙ୍କ' ଡାହା ଆଣି ଧରିଲା ପୂଣି କିଛି ଡ଼ର ଗଲାରୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ କପୋଡ 


ଶିକାର କଲେ । ଡଂହା ମଧ୍ଯ ଢିଲିକ୍କଂ ଧରିଲା ଯୁବକ କହିଲେ, ଢିଲିକ୍କ ଡ୍‌ 
ବଙ୍ଧକଚା ଧରି ପାଚିବୁ । ମୁଁ କପୋଡ ଯୋଡ଼ିକ ଧରିଗଚାଲିବି ? 
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a0 ଉଙ୍ଚଳ ସୀଙଡିତ୍ୟ 

କି କଥା କଙ୍ଥ ଦାଦାମପଂ ସ୍ତୀ ଲେକ ଚୋର ପଢା ବନ୍ଧକ ଛୁଇଁବି h 
ମୋ ଚାପୀ କହିଛି, ପକା ଚଙ୍ତକ ପଢା ଧଣ କାଣ୍ଡ ସ୍ତୀମାନେ ନୁଇିଲେ ସୋ 
ଗୂଳି କିସ୍ଭା। କାଣ୍ଡ ଡନ୍ତୁକୁ ବାକେ ନାହି । ସଂ ଢୋ ବନ୍ଧକ ନୁଭିଲେ ଡ ଆଉ 
କେତେ କନ୍ଧମାରି ପାରଚ୍ୁ ନାହି । 


ଫଁ ଆଉ ବନ୍ଧକ ବୋନିପାଡିଚି ନାହିଁ । ପର୍ବତ ଚକ୍ରିବାରେ ମୋର 
କଷ୍ଟ ଓହଉଛି । ଭ ବଣ୍ତିକ ନଚୋହିଲେ ମୁଂ ପଡ଼ିଯିବି । ନୋହିଲେ ଅଧଭଣ୍ଡାଏ 
ବସିବି । ” 

'ବଷକ ଚହିବାକ୍ର ମୋର ଆପଞ୍ଜି ନାହି, ତେବେ ଡୋର ବନ୍ଧ ଏହ! 
ଜାଣିଳେ ମେଡେ ଗାଳିଦେବ ! 


ଯୂବକ କାନ୍ତି ଯୋତ୍ସ୍‌ ବନ୍ତକ ଡା ହସ୍ତରେ ଦେଉ ନଥିଲେ । ତାର 
କୃସଂସ୍ଥାର ଡ଼ର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏତେ ଢିଦ୍‌ । ପ୍ୁଚକ ବସି ପଡ଼ିଲେ, ଜିଲିକ ` 
ଅଗଡ୍ୟା ବନ୍ଧକ ଧରି ଚାଳଲିଲ୍‌ କିଚି ଡ଼ର ଗଲା " ଉତ୍ତାରୁ ଗଛରେ 6ଗୋଟିଏ 
କୋଚିଲ୍ାାଖାଇ ଦେଖି ଜିଲିକ୍କ ଠାତୁ ଚନ୍ଧକଟି ଜଡ଼ାଇ ନେଇ ପକ୍ଷୀକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲେ । କିନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଠ ହେଲା ପନ୍ଷୀଟି ଉଡିତାଲ୍ଲ୍‌ ଏ ୨। ଦେଖି ଜିଲିକ୍କ କହିଲା, 
ଦାଡା। ଜ୍‌ ମାନିଲୁ ନାହିଁ ଉଲ୍ଲା ଦେଖିଲୁ ? ଏବେ ଉପାୟ କଣ୍ଠ ? ସମସ୍ତେ କଣ 


କହିବେ ? କାଲି ଡ ଭଲ କନ୍ଧ ଶିକାର କରିଚୁ ? 
କି କରାଯାଏ, ଯାହା ତ ହେବ ର ତ ହେଲ, ଚକ ଧରିତଚ୍ଲ ! 


ଉଡୟେୋ ଚରାଲିଳେ । ପ୍ରଶି ଗୋଟାଏ କୋଡ । ବନ୍ଧକ ଚଳାଇଲେ, 
କପୋଡଟି ପଡ଼ିଲା । କିରେ ଡଲିଙ୍କ , କପୋଡଟି ପଡ଼ିଲା ଯେ, "କାହିଁ ଚନ୍ଧକ ଡ 
ବିଚଡ଼ି ନାହି । 

ଆତା ଚ୍ରେଟତା ଡେତେ ଡ଼ ଜାଣି ଶୁଣି ଉଡ଼ାଇ ଦେଳୁ 7 

ହି । 

ସ୍ତୀ ବଙ୍ତକ ଛୁଲିଲେ ତାହା ବିଗଡ଼ି ଯିବ। କଥା ଡେବେ ସତ ନହ୍ଦୈ । 


ସଡ ନରେ । ସ୍ତ୍ରୀର ଡ଼ାଡ ଯାହା ପ୍ୂରୁଷ୍ର ହାଡ ଡାହା ସ୍ତୀ ନ୍ଥୁଇଁଳେ 
ଡାଙଡ଼ା ଡିଖିଡ଼ିବ କାହିକି ? ଦେଖିଲୁ ତ ଏଣିକି ଯେତେ ଚ୍ଚେଟ ମାରିବି । 
ଡେଖିନ୍ତୁ, ଢଡେଡିକିଟି ପକ୍ଷୀ ପକାଇବି, ହରଡ଼ କେଉଁଠାରେ ମିଳିବ ? 


ହରଡ଼ ମାରିବ 7 ଏହି ଡୁଳା ତଳଦଳ ପାଖରେ ଗୋଡଚିଏ କଣି ଚଳ 
ଅଛି । ସେଠି ବେଳ ବୁଡ଼କ୍ର ବୋଝ ହରଡ ବସନ୍ତି । 

ଯିବା ? I 

ଚାଲ ଚାଲ, ହରଡ଼ ମାରିବାକ୍ର ମୋର ବଡ଼ କନ୍ଥା । 


* 


ଉତ୍ୟେ ଡଳକୁ ଉଡ଼ରିଞଲ । ବାସ୍ତବିକ ଗୋଟିଏ କଣି ଗଚ୍ଛରେ 
ଅନେକ ହରଡ଼ । ଏକ ଚ୍ରେଟଂରେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଡରଡ ପଡ଼ିଲେ । ଜ୍ଜି ଲିଙ୍କ ମହା 
ଆନନ୍ଦତ୍ତେ ଚୋଟଚାଇଲା କହିଲା ଆଉ ଅନ୍ତ୍ର ଡରରେ ଏଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ 
ଚଢ୍ରଚଟାଏ ଅଛି । ସେଠି ଏର୍ଡ  ଯାଇଥିବ। ହରଡ଼ମାନେ ବସିଥିବେ । ଚଲ 
ମାରିବ । 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ବେଢ qe 


ପୂଣ୍ରି ସେଠାକ୍ର ଗଲେ । ପଞ୍ଷାଗୂଡ଼ିକ ଚିିକିଏ ସତକ୍କ ହୋଇଥିଲେ ? 
ଡଥାଡି ଏକଚ୍ଟଲେଟରେ ଦୁଇଚା ପଡ଼ିଲେ । ଚେଳ ବୁଡ଼ିବାକ ଅଲ୍ତ ଅବଶିଷ୍ଠ ଥିଲା 
ତଛ୍ଥ ମଳି ଛ୍ଥାୟା ବିଶିଷ୍ଠ ପର୍ବଢ ତଳି । ଏଶ୍ର ଚିକିଏ ଅଦ୍ଧାରିଆ ଦିଶୁଥାଏ । 
ୟୁବକ ଚୋଟିଏ ପଥର ଡପରେ ବସିଲେ ଏଚଂ ଡ଼ଇଖଣ୍ଡ ଏକହ଼୍ାତ ଲନ୍ଭ 
ପରିଜିଡ ସଳଖ କାତ ଶ୍ର ଆଶିବାକ ଢିଲିଙ୍କ କୂ କତିଲେ । ପୁଣି ନିଜେ 
ଉଠିନ୍ଦାଇ ପଟ ସଂଗ୍ରହ କଲେ, ଦୁଇ କ ଠି ମଧ୍ୟରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଗଳୀଟିଥାନ 
ଥୋଇ କ।ଠିର ଉଭୟ ପାଖ ଚାଲେ । ପ୍ରଣ ଓଡଳାଇ ଧରିବା ନିମନ୍ତେ 
କାଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଗ୍ର ତ୍ତାଗଟକୁ ଗୋଟିଏ ଡ଼ୋଚରେ ବା ତଡେଇ ଜିଲିଙ୍କକୁ 
ଧରାଇ ଦେଳେ । ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲା । ମୁ” ବନ୍ଧକ ଧରିଚି, ତୁ ପକ୍ଷୀତକ 
ଧର ବୋଲି କଡିଲେ । କିଳିନ୍ଞୀ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଯୁଚକ ବଚିବା ସ୍ରାନତ୍ତୁ 
ନଉଠି କହିଲେ । 


ଢିଲିର୍କ , ମୁ" ମୂବକ, ତ଼ ଯୁବତୀ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାକି ଏପରି 
ନିଢଁନ ଅରଣ୍ୟରେ ବ୍ରଲିଚାକର ଭୟ କରୁନା ? 


କି ଭୟ, ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧବ ଅଳନ୍ଥି । ମୁଂ ତ ଏକା ଏସବୁ କଟ୍ଗଲରେ 
ବୁଲେ । ଆଜି ସକାଳେ ଏକଳଲ୍୍‌ ଡୋଡେ ଵାକିଗଲଳି । ନାହିରେ ସେ ଭୟ 


ନାହି କି ୨ ଯୂବକ କାଳେ ଧରି ପକାକଇନ ବା କିନ୍ଥି କହିବ କି ଅତ୍ଯାଚ୍ବର 
କରିବ ବୋଲି ଜର ନାହିକି ? 


କି କଥା କଡ଼ିଲୁ ଦାଦା, ମୋର ଚାପା ଡୋର ବଡ । ମ୍ମ ତାର 
ଝୁଅ, ଡୋର ଭଉଣୀ । କେଚଳ ଗୋଟିଏ ସା ପେଟରୁ ଜଲ୍ଭ ହେଳେ କଣ 
ଶକ ଭଡଣୀ ? ସଂସାଚରେ ମାନ୍ୟ ଧମ କାନ୍ରିକି ? ପିଲା କାଳରୁ ତୁ ମୋତେ 
ଡ଼ାକ୍ରନୁ ଭଡଣୀ ବୋଲି । ମ୍ଂ ଡ଼ାକୁଳ୍ତି ଡୋଡେ ଦାତା ବୋଲି । 
ଏଥିରୁ ଚଳି ସତ୍ଚନ୍ଧ ଅଉ କଣ ଅନ୍ଥି ୨ ଡ଼ ଏପରି କଥା ମଡେ କହିବୁ କିପରି 
ବା ମୋଡେ ଧରିପକାଚ୍ବ୍ର କିପରି ? ଏଥିରେ ମୋର ଚିଶ୍ଵାସ ନାହି । ଏଣ୍ମ 
ଡୋ ସଙ୍ଗରେ ଏକଲା ଚଢ଼ିବାକ୍ର ଡରନି । ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଚଡ଼ିବାକ୍ର ଶଙ୍କା 
ନାହିଁ । ପର୍ବ ଅରେ ଦୂଇଥର ଢୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକଲା ରହିଥିଲି। ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ଅନତି । ଏକ ମା ପେଟବୁ କନ୍ତର ତ୍ତ ଉଉଣୀ ଏକାକି ଏକା ଘରେ ଚହୁ- 
ଛନ୍ତି । ଯେଚେ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଠ ଷ୍ବାଇ ଭଉଣୀ କ୍ର ଧରିପକାଏ, ଡେତେ ସେଟା 
ସଂସାର ବାହାର କଥା । ଏପରି ଡ କେବେ ଘଟେନାହି । ଡେବେ ତୁ ତ 
ମୋ ମା ପେଟର ଠାରୁ ଅଧିକ । ଧମର ତ୍ତ୍ରଭ, ତଡ଼ି ଏପରି କଚିବ୍ର ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହି। ମନ ଚିଡିବାକ୍ର ଏପଚି କଥା କହୁନୁ । ତୋର ଖରାପ ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲେ ଢୋ ଉପରେ ମୋର ଏଡେ ଚିଶ୍ବାସ କନ୍ଧ ଦୃଅନ୍ତା କି ? ତୋ ଦ୍ଵାର 
ମୋର ତିଳେ ହେଲେ ଅନିଷ୍ଠ ହେବ ଚୋଲି ମୋର ଚିଶ୍ଵାସ ନାଙ୍ି । 


ମୁଂ ଏପରି ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନରେ ଏପରି କଥାଟିଏ କହିଲା ଉତ୍ତାରୁ ମଧ୍ଯ 
ଡେ.ର ମୋ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ ନାଡି ? 

ନାଡି? । 

ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଯୁବକ ଏପରି କଥା କହିଥିଲେ । 

ମୁ” ଅନ୍ୟ ଯୂଦକ ସଙ୍ଗତେ ଏପରି ସ୍ଥଳକୁ ଆସନ୍ତି କାଡ଼ିକି, ଯାହା 
ସଙ୍ଗରେ ମୋର ସନ୍ଦନ୍ଧ ନଥନ୍ତ। କିତ୍ଛ। ଯାହା ପ୍ରତି ଚିଶ୍ଵାସ ନଥାନ୍ତା । 
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ng ଡକ୍ଥଳ ସାହିତ 


କେହି ବିଶ୍ଧୀସ ଦେସାଇ ଏପରି କଲା 7 

ସେଡେଚେଳେ ତ।ର ଡପାୟ ଦେସ୍ତାନ୍ତି । ମିଛ କଥୀ ଉପରେ 
କଲ୍ବନାଂ କରିବାର ଫଳ କଣ ?: ପୀଢାର ମନରେ ଚଳ ଅଛି, ଚାକୁ କିଏ କଣ 
କରିପାରେ ? ଡା ଛଡ଼ା ମୋ ଦେହରେ ଏପଚି ବଳ ଅଛ୍ଥି ଯେ, ଛ୍ଷେପରି'' 
ଦୁଇ ଢଣ ଲୋକଙ୍କ ଗଁ ପଶସ୍ତ କରିପାରେ ¦! ମଁ ପଶା ଡୋର ଭଉଣୀ, ମୋର, 
ବ୍ରଦ୍ଧ ନାହିଁ କି ବଳ ନାଙ୍ଗି ବୋଲି ତୁ ଭ୍କବିନ୍ତୁ କି? 


ମୂଁ ଯଦି ଆଜି ଏଠାରୁ“ ନୟା ଏ ।- 
ମୁ” ମଧ୍ୟ ସିବିନାଙ୍ଗି । 
ତଡିରେ ରହିନ୍ତୁ ୨ 


ନ, 
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ନାହିଁ । ଞଡାର ଫେ ଦିଶୀ ତଡଡ ଓସମୀଖ ସେହି ଦଶା ୮ କ୍ରିଲିକ୍ଁ 
6ଡୋର ମନେ ଏତେ ଵ@ଳ ଏଚଂ ଓସା ଉପରେ ଏଡେ ଚିଶ୍ମାସ, ଡାହା 
ଓଦଖି ନିଙକ୍ର ଧନ୍ଯ ମଣ୍ମଛି। ସ୍ତୀ ପ୍ରରୁଷ୍ଣ ମଧଂରେ ଏପଡି ଚିଶ୍କାସ ଥିଲେ, 
ସଂସାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୁଅନ୍ତା ଜିଲିକ । ଡ଼ ସରଳା ପାର୍କଡୀୟ ବାଳିକା । 
ସଭ୍୍ଯନାମଧ୍ଧାରୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଗଣ ଓ ଚରିତ୍ର କଥା ତତେ ଡଣାନାସ୍ଥି । ଏକ 
ଡେ।ର ମୋ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଏଡେ ବିଶ୍ଵ ସ । ଆମେ ଦୁହେ ତ୍ତ ଭଉଣୀ ଏବଂ 
ଆମର ସତ୍ଟନ୍ଦଧ ଅତି ପବିତ୍ର । 


ଆଚ୍ଛା ତୁ ଏକ। ମୋ ସଙ୍ଗର ଥିବାର୍ ଢୋର ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ଦେହ କରିଚ 
ନାହୀ ଡ ? 

ପୁଣି ନୂଆ କଥାଡାଏ ବାହ୍ଥାର କଲ । ସନ୍ଦେହ କରିଵ କାହିକି ? 
ସେ କି ମୋର କୌଣସି ଦୋଷ ଦେଖନ୍ି । ମୋର ମନ ନିର୍ମଳ ଥିବାଯାଏ 
ମୋର ସ୍ଵ ।ମୀ ମୋ ଭ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରିଚ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହି । 
ଝୂଥା ସନ୍ଦେହ କଲେ ସେଥିରେ ମୋର ଭସ ନାହି । ଆମ ଜାଢ଼ି ଲେକେ 
ଏପରି ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ନାଡି । ନଦେଖି ଡ୍ଡ ଦିଅନ୍ତ ନାଡି । ଦୋଷ 
ଦେଖିଲେ କ୍ଷମା ଦେବେ ନାହିଁ । କେଓଡ ନୁଆ ଜଆ କଥା ବାହାର କରୁଛ୍ଥ ? 
ଚ୍ଵଳ ଯିବ। । ବେଜ ବ୍ରଡ଼ି ଅସୂଛି । ଶୀଢଡ ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ବାଟରେ ଭ୍ତଲ୍ୁ 
ଭେଟିବାଟଚି । 

ଭଵନ ଭେଟିଲେ ତ ଭଲ ଶିକାର କରିବା । 


ଏହା କହି ଯୁବକ ଚାତ୍ରୋଢଡ୍‌ ଥାନ କତତଲ । ଉନଞୟ ପୁଣି ଅଗପଚ୍ଥ 
ହୋଇ ଚାଲିଲେ । ଯୁବକ ଧରିଚ୍ଥନ୍ତି ବଞ୍ଚକ, ଏବଂ ଯୂବଡୀ ଧରିଛନ୍ତି ପକ୍ଷୀ 
ଖଝୂଡ଼ାକ । ଦୁଇ ଣ୍ଵାରଭଉଣୀ ପରିଡ୍ର ହାସ୍ଯାଳାପ କରି ଗଚ୍ବଲିଲେ । ଗ୍ରାମରେ 
ପହ ଲ୍ବାବେଳେ ମାନ୍ଥି ଅନ୍ଧାର । କିଚ୍ଥି ଦୂତ ଯାଏ ଲୁନ୍ଦା ଓ ଡଣ୍ଡକେତେ 
ଲୋକ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କତ୍ରଥିଳେ ! ଜିଲିକ୍କଂର ସ୍ଵାମୀ ଆସିନଥିଲା । ଲଦା 
ଯୂବକଙ୍କୁ ଡେଡଖିବାର୍ୁ ଡାର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ଚହିଲ୍ନନାହିଁ । ବହୁଦିନ ପରେ 
ବିଦେଶାଗତ ପ୍ରତ୍ରକୁ ଦେଖିଲେ ପିତାଉ ଯେଉ ଆନନ୍ଦ, ଡାହା ଲୁନ୍ଦା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା |! ଯୂଚକ ମଧ୍ଯ ଲୁଦ୍ଦାର ବାସ୍ଥଲ୍ଯଢା ଦେଖି ନିଜକ୍ର ଚିତ୍ତତାର୍ଥ ମନେ 
କରୁଥିଲେ ! ଢିଲିଜ୍କ` ଲଦା ହାକତେ ପକ୍ଷୀଭକଙକ ଦେଇ ଘରଆଡକୁ ଚାଲିଗଲା । 
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ସନ୍ଧୀନ ସେହ ୩a 
ସୂବକ ଆପଣା ଡେରା ଅଆଞଵକ ଚଳିଲେ । ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ବୁଢା 
ସିଲା, ସ୍ୁବକ ଏବଂ ବିବାହକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଡ ସମସ୍ତ କୋହ ଯୁବକଙ୍କ ପିଛା 
ଧଇଲେ । ଅନ୍ଧାର ହେଲ୍‌ଣି, ଝୂଚ୍‌ ଶୀତ, ନ୍ଧାମୁଣ୍ର ଆ ଡେ ନିଆ ଅଡଡ଼। 
ଡ଼ର ଦୂର ହେଉ କଳ୍ୁଛି । ସମସ୍ତେ ସାମୂଣ୍ଡ ଆଥ ଡଳେ ଠଆ ହେଲେ । 
ଘବକ ଡାଳ କ୍ୂରଡ଼ିଆ ତଳେ ପସିଳଲଳେ । ଲୁଗା ପାଲଟିଲେ, ମୁହଁ 
ହାତ ଧୋଇଲେ । ସସଙ୍ଭବତଃ କିନ୍ତି ଡଳଖଆ ସରି ଚଟଚାପଟ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ! ପରିଚିତ ଗେ ଟିଏ କୋଡ ପି ଳକୁ ଡାକି କହିଲେ, ପାଞ୍ଚ ଗୋଟା 
ପକ୍ଷୀ ଢିଲିଙ୍କଂର ତ୍କଗ। ଏଥିରୁ ପାଅ ଗୋଟା ପକ୍ଷୀ ତାକୁ ଦେଇଆଯସ । 
ବାଳକ ପଷଷଂ'ଟିମାନ ଧଡି ଚାଲିରଲ୍ବ । ଯୂବକ ଖଟିଆ। ଉପରେ ବସିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ତଳେ ପୂୁଆଳ ଉପରେ ବସିଲେ । ନାନା କଥାର ଆଲୋଚନା 
ପଡ଼ିଲା । ଧାନ ଫଲ କଥା, ଢଡିଲିଙ୍କଂର ଚିବାତ ବର୍ଣ୍ଣନ!।, ଭୋଡିତ୍ଞୀଡ କଥା 
ଇତ୍ଯାଦି । ଯୂବକ ଲୂଦକ୍ର ଲକ୍ଷକରି ପଚାରିଲେ ବଡ଼ୁ, ଜିଲିକ୍କଂ ଶାଶୁଘରକୁ 
କେବେ ଯିବ ? 


ଜିଲିଙ୍କ ଶାଶୂଖାଇ । ତାର ଶାଶୂ ମନ୍ମାଶି । ସେ ଶାଶ୍ୂଘରକ୍ର ଯିବ, 
ନାହି । ପୁଆ” ଇର ଜର୍ମ ଚାଡ଼ି ନାଵ କଲତ୍ତା ବାପ ମା ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ a 


ଘର ଯୁ ଆଇ କରି ରଖିଲି । ଏଠି ଚ୍ୃଷବାସ କରି ବଞ୍ଚବ । ପର ନୌକରି 
କରିବ । ପିଲାଟି ଭଳ । ଖୁବ୍‌ ଶିକାର ଚାଣେ । 


ଭଲ କଥା ବଙ୍, ଡୋର ଯୂୁଆ ଇ ଜୁଚିଛି କୁଆଡେ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ଡେ।ତଡେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଲ୍‌ ନ କଲ୍‌ ଆମେ ଶଲେ ଆସିବ ? 


ଆକ୍ରା ବଡ଼, କାଲି ଶିକାର କରିବ। ଡ ? 


ହଁ ସେଥିନିମନ୍ତେ ଡ ସମସ୍ତଙ୍କ ରର୍ଖଛି । ଗୟଳ ମାଂସ କି ସମସ୍ତ 
ମାଂସ ନହେଲେ କୋହ ମାନଙ୍କର ପେଟ ଭରେ ନାହି । ମୁ” ସିନ। ଖାସୂଥମାଂସ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖୁଆଇଛଚି । କିନ୍ଧ ମିଳିଲେତ଼ । 


ଚୋଘାରୁ ମୂତ୍ତା କୋଳଥ ଉଠି ନାହିଁ । ଫସଲ ଖାଲଇନ୍ଦାକୁ ଲସ 
ହୁଳାରେ କନ୍ଧ ତକ ଜମା । ସେଇଟାକୁ ଢାଳିଚ। ଏବଂ ବଡ ପବବଡକୁ ମଧ୍ଯ 
ଚ୍ଵଳିବ। । ଅବଶ୍ଯ ଦୁଇ ଚାରିପଟ ସତ୍ଭର ମିଳିବେ । 


ହେଲା, ତେବେ, ତୁଜ୍େମାଜେ ଯାଅ ଶୋଇବ । ମୁ“ ମଧ୍ୟ ` ଖାଇକରି 
ଶୋଇବି । କାନ୍ତି ଲାଗୁଚି । 


ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ଯୁବକ ଉର ନଥିଲେ । ଢିଲି୍କ ଡାର ସ୍ବାମୀ 
ସହିତ ଉପର୍ଗ ଡ ହେଲା । ଅମ୍ମାନ ବଦନରେ ତାର ସ୍ଵାମୀର ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଲ୍‌ । କୋହ ସବଳ ଶରୀରର ଗଠନ ଦେଖି ଯୂବକ ଖାସି ହେଲେ । 


ଜିଲିଜ୍କ` ସହିତ କଥ'ବାର୍ାୀ ହେବାବେଳେ ସେ ମୂଚକି ମୂଚକି ହସୁଛି । 


= a i 


ଯୂବକ ଜିଲିକ୍କ କି ପଚ୍ଵରିଲେ ତାର ନାମ କଣଂ । o 


ଡାକର ପଚ୍ବର ଡାର ନାମଟା କିପରି ମୁ” କହିଛି । ସେ ଧୀର ନମ 
୍କାବରେ କହିଲା ‘ବିରଶାଂ । ଅନେକ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ଏ ନାମର କୌଣଗି 
ଅର୍ଥ ଅଛି କି ? ନାହିଁ । ହିନ୍ଦମାନକ୍କର ଅନେକ ଦେବଡା, ଏଣୁ ଦେବଡା 
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ay ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ଯ 


ଲୁନ୍ଦା ଦୂରରେ ଥାଲି ଡେଖୂଥିଲା ! ତାକୁ ଡ଼ାକି କହିଳେ ବଡ଼, ଦେଖିଲୁ ଡେ! 
ଜଆଂଇଚ କଶ୍ଚମତି । ଭଳ କାଣ୍ଡ ମାରିପାଚେ । ଅଭି କିପରି ଜନ୍ମ ଶିକାର 
କରିବ ଦେଖିଚ। । ଏଡ଼ାକୁ ମ୍ମ ସଙ୍ଗରେ ଚଡିଚି । ମୋ ଘାଟକୁ ଗତୟାଳ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ବନ୍ଧକରେ ମାରିବି, ସତ୍ଭର ଚା ଅନ୍ଯ ଢନ୍ଧ ଆସିଲେ ବିଚଙ୍ତା 
ମାରନ । 


ହ଼ାକାଚାଲା ଥିଲେ ପ୍ତାୟ କୋଡ଼ିଏ ଢଣ ।! ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ- 
ମାନଙକଂର ଚଙ୍ଗରେ ହାକ। କରିଅଛନ୍ତି ଚ! ଦେଖି ଅଛନ୍ତି କିତ୍ଞା ଗଢାଙ୍କ ହାକ। 
କିତ୍ମା ଉଚ୍ଚ ଗୋରା ହାକିମଙ୍କ ଢାକା ସେମାନେ ମନେ କରି ପାରନ୍ତି ଯେ, 
ଜଣରେ ପ୍ରଣି ହାକ! 7? ଲଟଙ୍ଂ ହାକ।ରେ ଚ୍ରରି ପାଞ୍ଚ ହଢକାର ଲେକ 
ସନ୍ତରୀ, କ୍ରୋଳ, ନିଷାଣ ମହୁରି, ବିଚୂୁଲ । ଯେତେ ଛୋଟ ଡ଼ାକ! ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ଚାଦ୍ୟ ସହିତ ଶହେ ଡର ଶତ ଲୋକଚୂ କମ ହେଳେ ଜନ୍ଧ ଆସିବେ କିପରି 7? 
ମାତ୍ତ ପାର୍ବତୀୟ କୋହ ମାନେ କହନ୍ତି, ଚେଖି ଲୋକରେ ମୂଷା ମରେନାହଙ଼ି । 
ଅନେକ ଲୋକରେ ଚେଶି ଚୋଳମାଳ । ଜନ୍ଧ ଏଣ୍ଡେ ଡେଣେ ପଳାଇ ଯଅନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଅଲ୍ତ ଲୋକରେ ତୁଳି କରିବାକ୍ର ପସନ୍ଦ କରନ୍ରି । ସେମାନଙ୍କୁ ଘାଟ 
ନ ଣୀ, ବେଶି ହଲ। ନକରି ଜନ୍ମର ପି ଛ୍ଥା ଧଚନ୍ତି । ଜନ୍ମ ଠିକ ଘାଟ ମୂଣ୍ଡକ୍ର 
ଯାଏ । ଘାଚବାଲା ଅନାୟାସରେ ଶିକାର କରିପାରେ ! ଲୁଦା କେ ହର ପ୍ରାଚୀନ 
ଶିକାରୀ । ସେ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷରେ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲା ଏବଂ ଚୃଙ୍କ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଡାର ଡସାହ ଯଥେଷ୍ଟ । ମଲ୍ବଯାଏ କୋହ୍ୁର ଶିକ!ର କରିବାରେ 
ଅଲସ୍ୟ ନଥାଏ। 


ସମସ୍ତେ ଚଳିଲେ । ଜିଳିଙ୍କ ଦୁଳହୁଳି ଦେବାରେ ଚଟି କଲାନାହିଁ । 


ସମସ୍ତେ ହସି ଅନଦରେ ଚାଲିଲେ । ଆନଙଡିତ ହେବେ ନାହି 
କାଡିକି ? ପାର୍ବତୀୟ କୋହ ଡାଡି ମାଂସର୍୍ରୟ । ସତ୍ଭର, ଗୟଳ, ବଡ଼ 
ଡନ୍ଧ । ଗୋଟ।ଏ ଢନ୍ଧୁର ଅଜେକ ମାଂସ । ଦଇ ଚ୍‌ରିଟା ମରା ପଡ଼ିଲେତ 
ଅନର୍ଯ୍ାସ୍ତ ମାଂସ ମିଳିବ । ମିଳିବ।ର୍‌ ଆଶା ଅଛ୍ଥି । ଏଣ୍ଡ ଖର୍ଚ ଖୁସି ¦ ସ୍ତୀ- 
ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଦୁଳନହୁନି ସେ ଆନନ୍ଦର ଉଦ୍ଦୀପକ ! 


ନିର୍ଦଷ୍ଠ ପର୍ଚତଚେ ଶିଘ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଶିକାରୀମାନେ ଗୋଟଚ୍ଯଏ 
ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ଚସିଳେ । ଯୂବକ ଓ ବଚିରଷା ଏକ ଘାଟରେ ବସିଲେ । 
ଯ଼ୂବକ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ । ସେ ପଥର ତଡଳରେ 
ଚସିଲା । ସତ୍ତ ହେଲ ଯେ, ଗୟଳ ଆସିଲେ ଯୁବକ ମାରିବେ । ସହଚର 
ଅସିଳେ ଚିରଶା ମାରିବ । କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା, ଉତ୍ତେ ଡଢ୍‌ ପଚ 
ରହ଼ିଲେ । ହାକାଚାଲାଏ ଚ୍ରାଳିବ|ାକ ଗଳେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଗଡ ହେଲା, 
ବିରଷା ଡାର ଧନୁଶରରେ ତୁଣ୍ଡ ବକ୍ରାଇଲ୍୍‌ ଏଚଂ ଗୋଟିଏ ଡ୍ିଆଳ କାଣ୍ଡ ବାରି 
ଡକ୍ଷିଣ ଡାଡରେ ଧରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲ । ଦୂଟରେ କୃଦ୍ଧୁ ଦୂରରେ କି ଶବ୍ଦ 
ଶରଣ୍ଠାଚଲା । ଯୁବକଙ୍କ ଶଦ୍ଦ ଲକ୍ଷ କରିବାୀକ୍ର ଇସଗ ଦଲ । ନିକଟରେ ଥିବା 
ଚୋଟିଏ ବଡ଼ ଶାଳ ମ ଳକ୍ର ଯାଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲ୍ା। ସେ ସ୍ପଷ୍ଠ ବୁଝି 
ପାରିଥିଲାଯେ, ଶବ୍ଦଟା ସତ୍ତରର ପାଦ ଶିକ—ଶଗୟଳର ନୁହେ ବା ହିଂସ 
ପଶୁର ନୁହେ । ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ଯତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଯୂବକ ବରଷାର 
ଡଡ୍ପଚତା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ ଚଖିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଶିଙ୍ଘାଳ ଦୃଷ୍ଟ ପଥରେ ପଡ଼ିଲ୍ନ । 
ବିରଷା ବୃକ୍ଷାନ୍ତରଗଳରେ ଥାଇ ବାମ ପାଦ ଉପରଚେ ଶ୍ଚରଦେଇ ଶରୀରର 
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ଏସନ୍ଥାନ ସେଙ୍ଛ uo 


“ଉପରିଭ୍ଗ ଆଙ୍କୁ ଦେନ୍‌ ଏବଂ ଧନଗ୍ଧଣ ଆଙଦ୍କଷ ଟାଣି ଶର ନିକ୍ଷେପ କଲା ! 
ସସ୍ଭର ଦୁଇ କ୍ରଡଢା ଡେଇଁ ଡ଼ୁର୍ଗଚରେ ପଡ଼ଗଳ୍ଞ । ମୂହୁର୍ତ୍ତ କୀର୍ଧ୍ଯୟ । ଚିରଷା 
ଏ ଥୀ ସ୍ଥାନରେ ସଳଖ ହୋଇ ଦଣ୍ଡାୟସଖାନ ହେଲା 1 ପ୍ରୂବକଙ୍ ଆଙ୍ଗକ୍ର 
“ଉଲ୍ଲାସ ଦୃଷ୍ଠ ନାହି, କିନ୍ତ ଆନଭମନରେ ପଶୁ ଆଡ଼କ୍ର ଗତି ଵଲ୍ଲନାଦି । 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରଢିଲ୍ଟ ପଘେପରିକି କୌଣସି ଘଟଣା ହେଇନାହି । ପ୍ରଣ୍ଡି ଅନ୍ୟ 
'ଢନ୍ଧ ଆସିପାରେ । ଏହି ଆଶାରେ ରହିଲା । ସୂବକ ପଥର ଉପରେ ଆଇ 
ଯାବତୀୟ ବ୍ଯାପାର ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ । ବିରଷାର କ୍ଷିପ୍ରତ। ଶର ନିକ୍ଷେପ 
ଏକରିତ।ରେ ଶାତ୍ୀୀରିକ ଵଳ, ଲଷଠଭଦ, ଧନ ଶରର କ୍ଷମଙ୍ରା, ପଵ୍ଲର ପ୍ତାଣ 
ଡ୍ଯୟାଗଇ୍‌ ସଚବୌୋପରି ବିରଷାଉ ଅଆଅସ୍ତଦ୍ଧ। ଓ ଗର୍ଵର ପ୍ରତ୍ତବ ପୁଣି ସଂଯମ ଓ 
ଏକାଗ୍ରତା । ଯୂବକ ଆଡିମବାସୀର ଏଡାତଡଶ ଗଟ୍ୁଣର ପ୍ରଶଂସା କରୁ କଡ 
ସ୍ଖବିଲେ, ଧନ୍ଯ ଡର ଶାରିରୀକ ଗଠନ, ଧନ୍ୟ ତାତ ଝିକ୍ଷା, ଏତିକି କେବଳ 
ନହ୍ଦେ, ଭ୍କାବିଳେ ବନ୍ଧକ ବାର୍ରଦର ସୃଷ୍ଠଂ ପ ଵ୍ତରେ ପୃ ଥିବ'ର ସମସ୍ତ ଜଢାତି 
ଏହି ଅସ୍ତ୍ର ଛାର ଆସ୍ବରଷ! କରୁଥିଲେ ଓ ଶତ୍ର ଡସ୍‌ କରୁଥିଲେ 1 ଵ୍ରଡୀୟ 
ବୀତ୍ତମାନଙ୍କର ପ୍ରାଚର୍ଯା ଏହି ଧନକାଣ୍ଡ ହେଡ଼ରୁ । ଆଢି ବନ୍ଧୁକ ଶାରିରୀକ 
'ଶଳ ପୌରୁଷ ନାଶ କଉିଅଛ୍ି । ଧନ କାଣ୍ଡ ନିଜ ଦେଶର ପଦା । ନ୍ଧକ 
ଓ ଡହ୍ଦିର ସରଞ୍ଜାମ ପରତଢେଶର । ଆମେ ପରଧନ ଗ୍ରହଣକରି କେଚଳ 
ଶଶ ପ୍ରାଣ ନଶ୍ଚ କରୁଅନ୍ୁ” । ଗାଉ ଧନରେ ଲହର ପହର ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ 
ଏଲବ ଜେ ମର ! 


ଆଉ ଢନ୍ଧ ଆସିବୀର ସସ୍ତାନନା ନତେତଖି ଯୁବକ ପଥରରୁ ଓନ୍ଲାଇ 
ସନ୍ତପଂଣ୍ଡରେ ବିରଶଷ! ଆଡ଼ଦର ଚାଲେ । ତାର ସ୍ତନ୍ଧରେ ଚାଙ୍କ ଡ଼ଇ ହାତ ତଡି 
ଓ ଢାରରେ ଡଳ୍ବାଇ ନେଇ କହିଲେ, ବାହାଡ଼ର ଶ୍ବାଇ ବିରଷା, ଡୋର ଧନ୍‌ 
ଶର ତୂଳନ।ରେ ମୋର ବନ୍ଧକ କିଚ୍ଥି ନହେ । ତଚୋ'ଡେ ଧନ୍ୟଵାତ । ବିରଷୀା 
ଜଡ ମସ୍ତକରେ ଚିକି ଏ ସି ତହାସ୍ୟ କଲା ସିନା ଯ୍ଷୁବକକୁ ଆପ୍ଯାୟ ତ କରିବା 
ନିମମ୍ତେ ପଦେ ଅଧେ ଜିଛି କହିଲାନାହିଁ । ଚବିରଷା ଅସଭ୍ଯ ¦! ସଭ୍ତ୍ଯଡାର 
ପ୍ରଶଂସାବାଦ, ରୀତିରଷା, ବାକ୍ୟର ଆତଡାନପ୍ରଦୀନର ମଲ୍ୟ ତାକୁ କଣାନାହି । 


ଉତ୍ତୟେ ଯାଇ ସଙ୍କରକ୍ର ଦେଖିନେ । କାଣ୍ଡଟି ଠିକ୍‌ ବକ୍ଷସ୍ତଳ ଭେଦ 
କରିଥିଲା ଏବଂ ଆରପାସ୍ଭ ଚସମଡାରେ ମୂନାଇଥିଲା । ଯୂିବକ ଡେଖିଳେ, 
ଘା ବଡ ସାଙ୍ଘାତିକ , ପଶୁ ପ୍ରାଚ ଯିବା କଥା । ଦହ୍ରାକାବାଲାଏ ଉପର୍ଥଡ 
ହେଳେ । ଚିଚ୍ବର ଯଡ଼ିଳ। କ୍ଷେ » ସ୍ପଚକୁ ଘରକ୍ର ପଠାଇ ଦିଆଯିବ, ବା 
ଫେରିବା ଉତ୍ତାରୁ ନେବ କ ହେବ । ନାନ। ଲେକେ ନାନ। କଥା ପ୍ରସ୍ଥାବ 
କଳେ । ଲନା କହିଳା ସସ୍୍‌ର ସେଡ଼ିଠାରେ ପଡ଼ିଥିବ, ଫେରିଲାବେଳେ 
ନେବାକ ହେବ । ଅନ୍ତର ଲୋକ ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣ ଚଲେ । ବଡ଼ ପର୍ବତ 
ଚଲାଯିବ କିପରି ?୬ ବ୍ଵ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଗ୍ରାଡ୍ୟ। ସସ୍ଭରକୁ ଟିକିଏ 
ପଦାଘାନକ ଆଣି ରଞ୍ଚିଦେଲେ ଏବଂ ଅନେକ ଚୂଡ଼ିଏ ଡାଳ ଆଣି ଡାକୁ 
ଘୋଡାଇ ଦେଲେ । 'ଉଲକରି ଘୋଡ଼ ଇ ଡଦେକେ। ପ୍ରଣି ବଡ଼ ପବଡ 
ଅଭିମୁଖେ ଅହୁୁ।ଦରେ ଚ୍ରଲିଲେ । ଶିକାରୀମାନେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରୋଟାଏ 
ଘାଟରେ ବସିଲେ । ବିରଷା ଓ ଯୁବକ ଏକ ଘାଟରେ ପର୍ବପରି ବର୍ସଂଲେ । 
ଡାକ! ଆରସ୍ଭ ହେଲ୍‌ । ଯ୍ୂବକଙ୍କ ଘାଚକୁ ଗୋଟିଏ ସତ୍ଭର ଆସଲ୍‌ । ଡା 
ପଳଚଛେ ପଚେ ଆଉ ଗୋଟାଏ । ବିରଷା ପ୍ରଥମଟାକୁ ଚିନିଲ୍‌ । ଘୂବକ 
ଦ୍ଵଡୀୟଟ୍ାକ୍ର ଶୁଳି ମାରିଲେ । ଯୁବକ ମାରିବାର କଥା । ଯେହେତୁ ବିରଷୀ 
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qv I ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 
ଲୁ ଦୁଚରେ ଥାଲି ଦେଖୂଥିଲା । ଚାକ୍ର ଡ଼ାକି କହିଲେ ବଙ୍ଗ, ଦେଖିଲୁ ଡେ। 
ଜଅଆଂଇର କରାମତି । ଭଲ କାଣ୍ଡ ମାରିପାଚେ । ଅଜି କିପରି ଢନ୍ଧ ଶିକାର 
କରିବ ଦେଖିଚ। । ଏହାକ୍ର ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ରଖିଚି । ମୋ ଘାଚକୁ ଗୟାକ 
ଅସିଲେ ମ୍ଂ ବନ୍ଧକରେ ମାରିବି, ସତ୍ମପର ବା ଅନ୍ଯ ଢ଼ନ୍ଧ ଆସିଲେ ବିଚଷ୍ଠା 
ମାରିବ । 


z 


ହାକାବାଲା ଥିଲେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ । ଯେଉଁମାନେ ଚଡ଼ଲୋକଙ୍କ- 
ମାନଙ୍କର ସବଇ୍ଗରେ ହାକ। କରିଅଛନ୍ତି ବ। ଦେଖି ଅଛନ୍ତି କିତ୍ତ। ଗଜାଙ୍କ ହାକଃ 
କିତ୍ତା ଉଚ୍ଚ ଗୋରା ହାକିମଙ୍କ ହାକ। ସେମାନେ ମନେ କରି ପାରନ୍ତି ଯେ, 
କୋଡ଼ିଏ ଢଣରେ ପ୍ରଣି ହାକା ? ଲାଚକ୍ ହାକ।ରେ ଚ୍ରରି ପାଞ୍ଚ ହଢାର ଲୋକ 
ସନ୍ତ୍ରୀ କ୍ରୋଳ, ନିଷ୍ଠା ମନୁରି, ବିଗୁଲ । ଯେତେ ଛୋଟ ଡାକ! ହେଳେ ମଧ୍ୟ 
ଚାଦ୍ୟ ସହିତ ଶହେ ଦୁଇ ଶହ ଲୋକରୁ କମ ହେଲେ ଜନ୍ମ ଆସିବେ କିପରି ? 
ମାତ୍ର ପାର୍ବତୀୟ କୋହ ମାନେ କହନ୍ତି, ଚେଶି ଲୋକରେ ମୂଷା ମଚେନାଡ଼ି । 
ଅନେକ ଲୋକରେ ଚେଶି ଗୋଳମାଳ । ଜନ୍ତୁ ଏଣେ ଡେଣେ ପଳାଇ ଯଅଆନ୍ତି ! 
ସେମାନେ ଅନ୍ତ ଲ୍ବେକରେ ଚୁଳି କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଚନ୍ରଧି । ସେମାନଙ୍କ ଘାଟ 
ଜଣା, ବେଡି ହଲ। ନକରି ଢନ୍ମର ର ଛା ଧରନ୍ତି । ଜନ୍ମ ଠିକ ଘାଟ ମୂଣ୍ଡକ୍ର 
ଯାଏ । ଘାଚବାଲା ଅନାୟାସରେ ଶିକାର କରିପାରେ । ଲୁଦ୍ଦା କେ ହର ପ୍ରାଚୀନ 
ଶିକାରୀ । 6ସ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷରେ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲା ଏବଂ ବକ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଡାତ୍ତ ଡମ୍ଥାହ ଯଥେଷ୍ଠ । ମଲ୍ଲପାଏ କୋତୁର ଗିକାର କରିବାରେ 
ଅଳସ୍ୟ ନଥାଏ । ˆ 


ସମସ୍ତେ ଚରାଳିଲେ ! ଉିଲିଙ୍କ ଦୁଳହୁଳି ଦେବାରେ ତଚଟି କଲାନାହିଁ । 


ସମସ୍ତେ ହସି ଆନତରେ ଚ୍ରଲିଳଲେ ! ଆନଡିତ ହେବେ ନାହି 
କାହିକି ? ପାର୍ବତୀୟ କୋଡ଼ ଢାତି ମାଂସପ୍ରୟ । ସତ୍ଚଭର, ଗାୟଳ, ବଡ଼ 
ଢନ୍ଧ । ଗୋଟାଏ ଜଢନ୍ଧତର ଅଜେକ ମାଂସ । ଦୁଇ ଚ୍ଵରିଟା। ମରା ପଡ଼ିଲେଡ 
ଅନକ୍ଯ୍ଯାଭ୍ତ ମାଂସ ମିଳିବ । ମିଳିବ।ରଂ ଆଶା ଅନଛ୍ଥି । ଏଣ୍ର ତ୍ଉର୍ଗ ଖୁସି ¦ ସ୍ତୀ- 
ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୁଳନୁଳି ସେ ଆନନ୍ଦର ଉଦ୍ଦୀପକ । 


ନିର୍ଦ ଷ୍ଟ ପଚିଡରେ ଶିଘ୍ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଶିକାରୀମାନେ ଗୋଚ୍ାଏ 
ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ଚନିଳେ । ଯୂବକ ଓ ଚିରଷା ଏକ ଘାଚରେ ବସିଲେ । 
ଯୁବକ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ । ସେ ପଥର ଡଳରେ 
ବସିଲା । ସଁ ହେଲା ଯେ, ଗୟଳ ଆସିଲେ ୟୂବକ ମାରିବେ । ସହ୍ଭର 
ଅସିଲେ ବିରଷୀ ମାରିବ । କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା, ଉତ୍ତେ ତତ୍‌ ପର 
ରଡିଲେ । ହ୍ାକାବାଲାଏ ଚଳିବାକୁ ଗଳେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଗଡ ଡୈଲା, 
ବିରଶା ଡାର ଧନୁଶରରେ ଚରଣ ଚଵ୍ଵାଇଲ୍ବା ଏଚଂ ଗୋଟିଏ ଡିଆଳ କାଣ୍ଡ ବାରି 
ଡକ୍ଷିର ହାଡରେ ଧରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲ । ଦୂଚରେ ନୃନ୍ଦୁ ଦୂରରେ କି ଶବ୍ଦ 
ଶ୍ୁଣାଚଲା । ଯୁବକକୁ ଶଦ୍ଦ ଲକ୍ଷ କରିବାକ୍ର ଇସ ଗା ଦେଲ୍‌ । ନିକଟରେ ଥିବା 
ଚୋଟିଏ ବଡ଼ ଶାଳ ମ ଳକୁ ଯାଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲ୍୍‌। ସେ ସ୍ଵଷ୍ଠ ବ୍ରଝି 
ପାଚିଥିଲାଯେ, ଶବ୍ଦଟା ସମ୍ଚରର ପାଡ ଶିଳ—ଗୟଳର ନୃହୈ ବା ହିଂସା 
ପଶ୍ମିଚ ନୁହେ । ଯୂବକ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ଯତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଯୂବକ ବିରଷ୍ଠ।ର 
ଡତ୍‌ପରତା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ ରଖିଥିଲେ । ଚୋଟିଏ ଶି୍୍ଘାଳ ଡ୍୍‌ଷ୍ଠଂ ପଥରେ ପଡ଼ିଲା । 
ବିରଶା ବକ୍ଷାନ୍ତଗଳରେ ଥାଇ ଚା ପାଦ ଉପରେ ଶ୍ଚରଦେଇ ଶରୀରର 
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ସନ୍ପାନ ସେନ୍ଦ WD 


ଉପତିଦ୍ାଗ ଆଡକୁ ଦେଲ୍୍‌ ଏବଂ ଧନଗୁଣ ଆକଶ୍ଠ ଟାଣି ଶର ନିକ୍ଷେପ କଲା । 
ସସ୍ମର ଦୁଇ କ୍ରଜା ଡେଲି ଡ଼ୁମିତ୍ତେ ପଡ଼ଗଲ୍କ । ମୂହୁଝ୍ଖଚ କାର୍ଯା । ଚିରା 
‘ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସଳସଖ ହୋଇ ଦଣ୍ଡାୟତାନ ହେଲା ! ଯୁବକଙ୍କ ଆଙଡ଼କ 
ଉଲ୍ଲାସ ଦୃଷ୍ଟ ନାଡି, କିମ୍ତା। ଆନ ମନରେ ପଶ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଗାଡି କଲନାହିଁ । 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହ଼ିଲ୍ଟ ଘେପରିକି କୌଣସି ଘଟଣା ହେଇନାହି । ପୁଣି ଅନ୍ଯ 
କନ୍ଧ ଆସିପାରେ । ଏହି ଆଶାରେ ଚହିଲ୍‌ । ୟୁଚକ ପଥର ଉପରେ ଥାଇ 
ଯାବତୀୟ ଵ୍ଯାପାର ଲକ୍ଷ୍ଯକରଲେ । ବିରଷାର କ୍ଷିପରତା। ଶର ନିକ୍ଷେପ 
କରିତ।ରେ ଶାତ୍ୀରିକ ବଳ, ଲଷଠଭଦ, ଧନଶରର କ୍ଷମଡ଼ା, ପଞ୍ଚ ପ୍ରାଣ 
ଡ୍ଯୟାଗ ସର୍ବୋପରି ବିରଷାଉ ଆସ୍ତଦ୍ଧ। ଓ ଚାର୍ଵର ପ୍ରଭ୍ତବ ପୂଣି ସଂଯମ ଓ 
ଏକାଶଗ୍ରତା । ଯୁବକ ଆଦିମବାସୀର ଏଡାତଡ୍‌ଶ ଗ୍ରଣ୍ଡର ପ୍ରଶଂସା କରୁ କଉ 
ଶ୍ଚବିଲେ, ଧନ୍ୟ ତାର ଶାରିନ୍ତୀକ ଶଠନ, ଧନ୍ୟ ଚାତ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଏତିକି କେବଳ 
'ନ ହେ, ଭାବିଲେ ବଙ୍ଧକ ବାରୁଦର ସୃଷ୍ଟ ପ୍ଵରେ ପ୍‌ ଥିବ'ର ସମସ୍ତ ଜାତି 
ଏହି ଅସ୍ତ ଭ୍ରାତ ଆସ୍ବରଷ! ଵରୁଥିଲେ ଓ ଶତ୍ତ ଢସ କରୁଥିଲେ 1 ଶ୍ରଡୀୟ 
ଵୀରମାନଙ୍କର ପ୍ରାଚର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଧନକାଙଣ୍ଡ ଡହେଡ଼ରୁ । ଆଢି ବନ୍ଧୁକ ଶାରିରୀକ 
“ଛଳ ପୌରୁଷ ନାଶ କତରିଅଛ୍ଛି । ଧନ୍‌ କାଣ୍ଡ ନିଜ ଡେଶର ପଡାଥ । ଛନ୍ଧକ 
(ଓ ଡହିର ସରଞ୍ଜୀମ ପରତଦେଶର । ଆମେ ପରଧନ ଗ୍ରହଣକରି କେବଳ 
ଶଶ ପ୍ରାଣ୍ଡ ନଷ୍ଟ କରୁଅନ୍ତୁଂ । ପ୍ତଡ ଧନରେ ଲହର ପଢ଼୍ର ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ 
ଲ୍‌ଢକେ ମର ! 


ଆଉ ଡନ୍ଧ ଆସିବୀର ସଞସ୍ଭାନନା ନତେଖି ୟୁବକ ପଥରଚର୍ର ଓଡ଼ୁ।ଇ 
ସନ୍ତପୀଣ୍ଡରେ ବିରଶା ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ତାର ସ୍କନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଡ଼ତ୍ତ ହାଡ ରଖି 
ଓ ଜାରରେ ଡଳ୍ବାଇ ନେଇ କଡ଼ିଲେ, ବାହାଡ଼ର ଶ୍ବଭ ବିରଷା, ଡୋଉ ଧନ 
ଶର ତ୍ରଳନ।ରେ ମୋର ବନ୍ଧକ କିଛ୍ଥି ନ ହେ । ତୋ'ଡେ ଧନ୍ଯବାଦ । ବିରଷା! 
ନଡ ମସ୍ତକରେ ଟିକିଏ ସି ,ଡ ହାସ୍ୟ କଲା ସିନା ଯୁବକକୁ ଆପ୍ଯାୟ ତ କରିବା 
ନିମମ୍ତେ ପଦେ ଅଧେ କିଚି କଡିଲାନାହି । ବିରଶା ଅସତ୍ୟ ¦! ସଭ୍ତ୍ୟଡାର 
ପ୍ରଶଂସାବାଦ, ରୀଚିରଷା, ବାକ୍ଯର ଆଡ।ନପ୍ରଦୀନର ମଲ୍ୟ ତାକୁ ଢଣାନାହି । 


ଉତ୍ତସୟେ ଯାଇ ସମ୍କରକୁ ଦେଖିଲେ । କାଣ୍ଡଟି ଠିକ୍‌ ବକ୍ଷଘ୍ରଳ ଭେଦ 
କରିଥିଲା ଏବଂ ଆରପାଖର ଚମଡ଼ାରେ ମୁନାଇଥିଲା ! ଯୁବକ ଦେଖିଳେ, 
ଘା ବଡ଼ ସାଙ୍ଘାତିକ , ପଶ୍ମ ପ୍ରାଣ ଯିବା କଥା । ହ୍ଥାକାବାଲାଏ ଉପର୍ଥଡ 
ହେକେ । ଚିଗଚ୍ରର ଠଡ଼ିଳ। ଯେ + ତ୍ମରକୁ ଘରକ୍ର ପଠାଇ ଦିଅଯିବ, ବା 
ଫେରିବା ଉତ୍ତାରୁ ନେବ କ୍ର ହେଚ । ନାନା ଲୋକେ ନାନା କଥା ପ୍ରସ୍ାବ 
କଲେ । ଲନଦା କହିଳ। ସଙ୍କର ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିଥିବ, ଫେରିଲାବେଳେ 
ନେବାକ୍ର ହେବ । ଅଛ୍ତ ଲୋକ ମଧ୍ଯରୁ କେଡେଚଣଣ ଗଳେ । ବଡ଼ ପର୍ବତ 
ଚଲାପଯିବ କିପରି ?@ ବଵ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଗ୍ରାହ୍ଯ । ସନ୍ଭରକ୍ର ଟିକିଏ 
ପଡାସ୍ଥାନକୁ ଆଣି ରଞ୍ଚିଦେଲେ ଏବଂ ଅନେକ ଚୁଡ଼ିଏ ଡାଳ ଆଣି ତାକ 
ଘୋଡାଇ ଦେଲେ । “ଭଲକରି ଘୋଡ଼ ଇ ଦେଲେ । ପୂଣି ବଡ଼ ପବଡ 
ଅଭିମୂଖଳେ ଆହ୍ର।ଦରେ ଚ୍‌ଲିଲେ । ଶିକାଚୀମାନେ ଗୋଟାଏ ଗଚ୍ରୋଟାଏ 
ଘାଟରେ ବସିଲେ । ବିରଷା ଓ ୟୂବଂକ ଏକ ଘାଟରେ ପର୍ବପରି ବର୍ସ ଲେ । 
ଡାକ! ଆରସ୍ଭ ହେଲା । ଯୁବକଙ୍କ ଘାଚଂକୁ ଗୋଟିଏ ସତ୍ର ଆସିଲ୍ବ। ଡା 
ପଛେ ପନଛ୍େ ଆଉ ଗୋଟାଏ । ବିରଷା ପ୍ରଥମଟାକୁ ବିଙିଲା । ଯୁବକ 
ଦ୍ଵଂଡୀୟଚାକୁ ଗୁଳି ମାରିଲେ । ଯୁବକ ମାଭିବାର କଥୀ । ଯେହେତୁ ବିରଶଷୀ 
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qr ଉଳଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ଯ 


ପ୍ରଥମକ୍ର ମୀରିଲା । ପରେ ର୍ଦ୍ଵଡୀୟକୁ ମୀଗିତ'ଂର ଅବସରଂ ପାଇଂ ନଥିଲା । 
ସସ୍ସର ଡ଼ଟ ପଡ଼ିଲେ । ଆଉ ଦଳେ କୋଡ଼ ପ୍ୁବକ ଗୋଟିଏ ସସ୍ଭର ଖତ ଆଃ 
କଳେ । ଏଣ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୋଜିବ କ୍ର ଗଲ । ପାଇବାକ୍ର ଟିକିଏ ଚିଳଙଂ 
ହେଲା । ଡ଼ରରେ ପାଉଥିବା ବେଳେ ଡା ଉପରେ ଯୁବକ ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ ! 
ସତ୍ଭର ପଡିଗଲ୍ନ । ବଡ଼ ପର୍ବତରେ ସନ୍ଭରତ ତିନିଚୋଚ୍ । ତିନିଟା ଶିଙ୍ଗାଳ ବଡ଼ 
ଏଚଂ ଚର୍ଚିଦାର । 

ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ୁ ସେଠ।ରେ ଯୁବକ ବସିଲେ ! ଅନ୍ଯ- 
ମାନେ ଫେରେ ତିନିଚ। ସ୍ତର ସେଠାକୁ ଆଣିଲେ । ମାର୍ଚଶୀର ମାସ ! 
ସେତେବେଳ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୁକଟା । ଶ୍ଲେକରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଯୁବକ 
ଲୁଦାକୁ ଲକ୍ଷକରି କଳିଳେ, ବଡ , ଏଠାରୁ ଡ଼େଗା କେଡେ ଡ଼ୁର ? ବଡ ଭୋକ 
ଲାଗ୍ରଛି । 

ଡେକ୍ର କୋଶ ହ୍ରେଚ ! 

ପର୍ଚଚିଆ କୋଶ ତ? 

ବୁମତ୍ତ ନଆ ହିସାବ ପ୍ରରୁଣ। କାଳିଆ ବୁଚାକ୍ର କି ଜଣ! 7 

ଧର ଆମ ହିସାବରେ ଅଵ୍ରେଇ କୋଶ ଚଡ଼୍‌ । ପହର ଲା ଚେଳକ୍ର 
ପବୀତ କାଇଲ୍ଚକ ଚେଳ ସଯସିବଣ୍ଚି। ଏଠ।ରଚେ ମାଂସ ପୋଡ଼ି ଖାଇଲେ 
ହୁଅନ୍ତା \ 

କୋଡୁମାନେ ସେଟା ଖୋକଥାଇ, ଡ଼ ସୂକ୍ରମାର ବଡ଼ଲୋକ । ଡୁ ଖାଇ 
ପାରିବୁ ଡ ? ହି ବଡ଼ୁ, ଖାଇଡି । ଆଜି କୋଡ ଙ୍କ ସଢୀରେ କିଲିକ୍କ ର ତୀୟ 
ଚିଚାହ୍ର ଗତ୍କେଢି ଖାଇବି । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର । 


ଲୁଦ୍ଦାର ଆଦେଶରେ ଢଣେକେଡେ ଶ୍ରଶ୍ଚ ଜାଷ୍ଠ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ 
ଲାଶିଗଳେ । ଜଣେ କେଡେ ଓ ନିଚେ ଲୁଦା ମାଂସ ତୟାର କରିଚାକ୍ର 
ବସିଲେ । କାଷଶ୍ଠର ଅଖ୍କବ କଣ ° ଦଇ ଟଦା କାଷ୍ଠରେ ଅର୍ଗ ପ୍ତଜଳିଡ 
ହେବାକ୍ର ଲାଚିଲା—- ଗୋଟିଏ ସମସ୍ତ କୋଡୁଙ୍କ ନିଜନ୍ତେ । ଚୋଟିଏ ଯ୍ୂବକଙ୍ଂ 
ନିମନ୍ତେ ! ତିନି ପ୍ରକାର ଉପାତେୟ ମାଗ ପ୍ରସ୍ତ ଏ ଡ ହେବାର ଯୋଗାନ କରା- 
ଚଲ । ଯୋଡ଼ ବାଲିରେ ଗୋଟାଏ ଚଞ୍ କଗଲ । ସେଠାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅନଳ 
ଜଢଳାଚଲା, ସେଥିରେ ନଛେ'ଚଟ ନ୍ତୋଟ ପଥର ମଧ୍ଯ କିଛି ଡିଆଗଳ । ନିଆ” 
ଡଳୁ ଢଳୁ ଲୁଦା ଗୋଟାଏ ତାତଡ୍ଠପର୍ଯ ଶିଆରୀ ପତ୍ରର ପୂଡ଼ା ତୟାର କଲା । 
ସେଥିରେ ଗୋଟାକେଓଡ _ ବନହଳଡି ପତ୍ର ଡିଅଗଳ୍୍‌ । ତଙ୍ିରେ କେଚଳ 
ମାଂସ କିଚ୍ଥି ରଖାଯାଇ ପ୍ୂଡ଼ାଟିକି ଅତି ଯନ୍ନରେ ଚନ୍ଧାନାଲା । ଉତ୍ତସ୍ତ ଚି 
ମଧ୍ଯରେ ସେହି ପୁଙ଼ାକ ଡିଆପାଇ ଡହିଁ ଉପରେ ଉତ୍ତସ୍ତ ବାଲି ଦିଆଗଲା । 
ଡହି ଉପରେ ଅଟ୍ଚ।ର ରଖାଗଳ୍ନ । ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ଜଳରେ କେତେକ 
ମାଂସ ଭରଗଲା । ଚ।ଉିଶ ନଳ ଉପରର ମାଟି କଲିପାଯାଇ ଡାକ ମଧ୍ୟ ଅଙ୍ଗାର 
ଉପରେ ଡିଆଯାଇ ଅଙ୍ଗାର ଘୋଡ଼ାଇ ଡିଆଗଳା । ଏହାଛଡା ଯ଼ୂବକ ଗୋଟାଏ 
ଚିନା ।ମସଲ୍ବର ଶଳକ! କବାକ ତୟାର କଲେ । କୋହ ମାନେ ଅନେକ 
ସ୍ଥାନରେ ନିଆଁ ଢାଳି ନାନା ଉପାୟରେ ମାଂସ ପୋଡ଼ିବ କ୍ର ଲାଗିଲେ । ବେଷି 
ବିଳ ହେଲାନାହିଁ । ଆନୁମାନିକ ଏକଘଣ୍ଡ। ମଧ୍ଯରେ ମାଂସ ତୟାର ହେଲା । 


ଚଙଡ଼୍‌, ଏ ଭୋଡିରେ ଜିଲିଙ୍କ ନାହିଁ । ତକ୍ର ଥୋଡେ ପୂଡା ମାଂସ 
ନେଇ ଦେଳେ ହୁଆନ୍ତା । ମୋର ଡିଆଚି ମାଂସ ସେ ଖାଇବ । 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ରେହ ୩୯ 


ଖାଇବ ନାଙି କାହିଁକି? ଭ୍କତ ସିନ ଖାଉବନାସ୍ଥି । ମାଂସ କି ଠା 
“ାଇବାରେ ଚ ଦୋଷ ନାହ୍ଥି । 


ଲୁଦ୍ଦାର ବାକ୍ଯ ଏଠାରେ ଜାନଵ ଧର୍ଉ ଶାସ୍କ୍ର 4 ଯୂବଙ୍କ ଆପଣ 
ନିମନ୍ତେ ଘଡେ୍ୟକ ପ।ସରୁ ଉପସ୍ଥକ୍ତ ପରିମାଣ୍ଡ ଇଖି ବାକିଚତକ 6 ଅଳି ପ୍ରଡାତେ 
ନଳରେ ଵେଳେ 14 


ଏଅଲ୍ବ ମାଂସରୁ ଚାକୁ ଏତେ ଦେଲେ ଡୁ ଖାଇନ୍ତୁ କଣ ?” 


ମୋ ନିମନ୍ତେ ରା ଯତତଅଷ୍ଠ ଉତିଳ୍ଚି ! 


ସମସ୍ତେ ବରି ତ୍େଵନ କଳେ । ଏ ତ୍ରକାର ମାଂସ ଯେ ଅରୁଚିକର, 
ଡାହା ନଫ୍ୈ ଡାହା ଛଡା ୍୍କୋକଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଦୁ ଲ୍ବାଗୋ । ଅନ୍ଯ ପଦା 
ବିନା ଲୁଣରେ ଖାଇ ଡୁଏ ନାଡି । ମାତ୍ର ଜାଂସରେ ବେଶି ଲୁଣ ବିରକାର 
ହୁଏ ନାହି । ମାଂସ ପୋଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଭୋକ ବେଳେ ଖାଇଲେ । ଯୁବକଙ୍କର 
ଏପରି ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା । ଏହା ନତନ ନହେ । ମାଂସ ସଚ ଦୁତ ଗଚ୍ଟରି 
ରକମ ବନ୍ଯ ଆକୁ ଯେ ପୋଡ଼ାଯାଇ ନଥିଲା ତାହା ନୁହେ । ସକଶା ଓ 
ଖଣି ଆଳୁ କୌଣଙସ ଅଂଶରେ ବିଲାତି ଆଳୁ ଅପେକ୍ଷା ମନ୍ଦ ନୁହଁନ୍ତି। ତ 


ସମସ୍ତେ ଶ୍କେଜନ ଶେଷକରି ସୋଡର ନିତୀଳ ଜଳ ପେଶେ ପେଟେ 
ପିଇ ସଙ୍ଲର ମାଂସ ଧରି ଗ୍ରାମ ଆଡକୁ ଚ୍ବଲିଲେ । ଡୋରରେ ପହଞ୍ଚ ଲ୍‌ 
ଓବଳେ ସର୍ପାସ୍ତ i“ 


ସନ୍ଧ୍ଯା ଉତ୍ତୀରେ ଛାଠୁଣ୍ଡ ଆ ତେ ପ୍ରଣି ସ୍ତ ଵସିଲା । କଣ କେତେ 
ବ୍ରଦ୍ରା, ପି ଲ୍‌ା ଆସି ବସିଲେ । ସେ ଦିନର ଶିକାର କଥା ମାଂସଵିଆ କଥା 
ପଡ଼ିଗଲ୍୍‌ । ଲୁନ୍ଦା ମନ ଖୋଦରେ କହିଲ, ବାବୀ ମୋର ବୟସ କେତେ 
କଣାନାଡି। ତେବେ ମୋ ସାଙ୍ଗର ଲ୍¢ୋକ ଆତ୍ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୋର 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ଯେ ଅଵି ଡୋ ମଙ୍ଗଂରୈ ବସି ଵୋଢ଼ି ଖାଇଲି । ଏ ଭ୍ଚଭଗ୍ଯୟ 
କି କୋଦୁ ମାନଙ୍କର ଆଉ ଭଟିବ ? ତଡ଼ୁମର ବ୍ରକ୍ତା ବ୍ରକ୍ତା ମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଯେଉଁ ଦୟା କଚୂଥିଲେ ଓ ଵ୍କବ ରଖିଥିଲେ, ତୋର ପୁଅମାନେ କିଲିକ୍କ ର 
ପୁଅ ସାଇଁବେ ସେ ଵ୍ତାବ ବଦଳୁଛି । କେଜାଣି ତୁ ଥିବ। ଯାଏ ଜିଲିଙ୍କୀକୁ 
ଡୟା କରୂଥିବ୍ର । ମୂଂ ଆଢ଼ି ଅଚ୍ଚି କାଲି ନାହି । ଅଢିଠାରୁ ମୋର ବଡ 


ଲୋକର ସ୍ବେହ ସରିଲା ! 
ବଡ, ଡୋର ଖୁବ ବଳ ଅଛି । ଆଉ ବଚର୍ଶଷକେତେ ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ! 


ମୂଁ ବଞ୍ଚକ୍ଧା। କଥା ପଡ଼ିନାହିରେ ବାବ୍ର । ତଝ୍ୁମମାନଙ୍କର ଦୟା, 
ସେ ହ, ଭବ, ଡିନକଦିନ କମୂଚ୍ଥି। ଆଜେ କାଣ୍ର, ଲୁଡାର ସେ ସମ୍ମାନ ଆଉ 
ରଡ଼ିବକି 7? ମଲେ ଭଲ । ଜୋର କେଉ ପୂରୁଣା ଲେକେ ଏଠାକୁ ଆସି 
ଏ ସ୍ଥାନର ଗଚ୍ଛ କାଟି ବାସ ବନାଇଥିଲେ, ମୋତେ ଜଣ୍ାନାଙହ୍ଥି। ଅନେକ 
ବର୍ଷରୁ ଏହି ଗ୍ରାମରେ ଅନ୍ତ । ଆଢି କ୍ଷ୍‌ବି ପଡ଼ିଛୁ । କଷ୍ଚ ପଡ଼ିବାରୁ ଘଶ ଘର 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକ୍ର ଉଠିଗଲେଣି । ପି ତୃ ଅଜିତ ମାଟି ମ୍ପ " ଛାଡ଼ିନାଫି । ବାପ 
ଅଜାମଲେ ଏଠାରେ ମୁଂ ମରିବି । ତୁମ ପର୍ବପ୍ୁରୁଷ ସହିତ ମୋର ପର୍ବପୁରୁଷ 
ସଦଶ୍କବ ଥିଲା । ଏକା ଷ୍କ ଦାଦା ପରି ସେମାନେ କାଳ କଟାଉଉଥିଲେ । 
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୪0 ଗଙ୍ପନ ସାହିତ 


ତୂ ଡାଇଗ ବ।ଚରେ ଶ୍ରରଲି ମୋତେ ବଡ଼ ବୋଲି ଡାୀକୁନ୍ଥୁ । ଡୋର ପୁଅ 
ହେଲେ ଜିଲିଜ୍ଜ କୁ ଅପା ଠତୋଲି ସଳ୍କାନ କରିବେ କି ନାହିଁ 7? ଏଣିକି ଛାଟ 
ବଡ଼ର ବହୁଡ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖା: ଉଅନଛି । ଢା ଛଡ଼ା ଆମ ଜାଡିତ୍ତ ଅଚସ୍ଥା 
ନଡ଼ ମନ୍ଦ ହଉନି ! ବଣକନ୍ଧମାନଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲରେ ଯେଉପରି, ଅଧିକାର: 
ଅ.ମର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅଧିକାର ଥିଚାର ଖ୍କାବିଥିଲୁ ! ଚାଲ୍ତ ଜନ୍ଧ ଧରି ପେଟ 
ପୋଷେ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମ ମାଗି ପେଟ ପୋଷଥିଲ୍ୁ । ଆମଠାରୁ ସେ 
ଅଧିକାର ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଉଛନ୍ତି । ଡନ୍ଧମଂରି ଖ୍ଯଡାଥିଲୁ ଓ ଚିକୂଥିଲ । ଦୁଇ 
ପଇସା ଗେଢଗାର କରୁଥିଲ । ଆମର ପ୍ରଧାନ କୀଉଣ୍ଡି ପନ୍ଥା ଚନ୍ଦ ହେଲା 
ଡ ହିକାଚି ଚିରିକ଼। ମାରି ଫସଲ କମାଉଥିଲ ଡାହା ଚନ୍ଦ ହେମା ¦ ବାକି ଚାଷ । 
ଚାଷ ଚଡ଼ ବ୍ଯୟୟସ ଧ୍ଯ । ହଳ ଚିହନ ଯୋଗାଡ କରିଚ ବଡ଼ କଷ୍ଠ । ଲୋକେ 
ଡେଚବେ କାହିକି ? କଣ ଡେଖି ଦେଚେ 7? କେବେ କେବେ କକେଡି କେହି 
ରଣ ଆଣି ପରିଶୋଧ ନକରି ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନକୁ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି, ଏଣ୍ର କୋହ 
ଉପରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ରତ ଦେଉଛି କିଏ ? ପର୍ବ ଆମେ 
ଯାହା ଉପାଜ୍ଜନ କରୁଥିଲ 5 ଅଥରୁ କିଛି ରଜାଲାନକ୍ରୀ ଦେଉଥିଲା । ଡାହା 
ଆମର କର ମାଳଚ୍ଧୁଜାଗି ହୋଉଥିଲା । ରାଡିମତ ମାଲ ଗ୍ରଢାରି ଦେବାକ୍ର 
ଡ ବଳ ନାହିଁ, ଏଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜନି ଉଠିଯିବ । ଡଙ୍ଗଲ କାଟି ପର୍ବପୁରୁଷ- 
ମାନେ ଢମ ବନାଇଥିଳେ ଚୋଲି ପୁଅ ଡାନା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯୋଗ୍ଯବୋଲି 
ଚିଷ୍ତର ତଙଉନାହି । ମାଲଗୁଜ ରି ନଦେଲେ ଢଡଭ୍ତ' ଓ ନିଲ୍ଲମା ଉଲଢାତିମାନେଂ 
ନିଲ୍ଲାମତର ଗ୍ରାମ ଧରିବାକ୍ର ଚାକି ଚଡ଼ିଥାନ୍ତି। ଟଙ୍କାର ଲଭ ସମସ୍ତକ୍ର ଧରି 
ରହିଛି । ଗଚାକାମାନେ ଛ୍ଛାଡ଼ିଚେ କାହିକି ? ହାଡରୁ ଆମମାନଙ୍କ ପର୍ବପୁରୁଷଙ- 
ମାନଙ୍କ ଡୟାତି ଚ୍ତାମଟିମାନ ଚରଲି ଯାଉଚି । ଏ ଡାଡିର ଚ୍ରେରି ଡକାଇଡି 
ଵା ଜଙ୍ଗଲରେ ଜୁଚି ଶିକାର କରିବ। ଭିନ୍ନ ଉପାୟ ନାହି । ଦଣ୍ଡଡ ଅଛି ॥ 
ଜଣେ ଦୂତ କଣ ଚ୍ରେରି ଡ଼କାଇଡିରେ ଧର୍ଚ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତ କୋଡରଡାଡିର 
ନିନ୍ଦା । କେବଳ ତାହୁ। ନ୍ଦ, ନିଦ ଶଷ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଅଡ୍ଯାଚ୍ରାର । ବାବ। 
ଆମ ଢାଡ଼ିର ସରଳଡା ଓ ସତ୍ଯବାଦିଡାର ମଲଳ୍ଯ ଏଣିକି କିଛିନାହି । ଆସ୍ତେ. 
ମାନେ ଅଦିମବାସୀ, ଆମର ଚିଶ୍ଵାସ ଯେ ପ୍ରଥମେ ଏ ଦେଶମାନଙ୍କ ଆସ୍ତେ- 
ମାନେ ଆସି ଅପଣ୍ା ପ୍ରାଣ ଚିନିମତ୍ମଷରେ ଡଙ୍ଗଲ କାଟି ଗ୍ରାମ ବସାଇଜନୁ । 
ଆସ୍ଭମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଚା କି ଚାଡାର କଞଁଚ୍ଯ ନସ୍ତେ 7 ପ ର୍ବକାଳର ରୀତି 
ସବୁ ଓଲଟିଗଲ୍‌ । ଏଣିକି ମବବୁଠାକୁ ପଳସା ହେଲାଣି ମୂଳ । ଏହା ମୋର 
ମାଟି, ଏହା ମୋର ଗ୍ରାମ ଚୋଲି ମନ କହୁଛି । ଏଥିରେ ମୋର ବି ମମତଡ! 
ଓ ସ୍ରେହ ଅଛି । ଡାହଡା କିଏ ବୁଝିବ ? ଏହାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ମଜତ୍େେ 
କି ଦୁଃଖ ହେବ । କିଏ ବୁଝିବ ¢ ବାବା, ବପ ଅଢାର ମାଟି ମୁଁ' ରଖିଛି । 
ଛାଡ଼ି ନାହି । ତୋର ଦୟା ଥାଉ । ସଲ୍ବଯାଏ ମୋ ଠାରୁ ଏ ମାଟି 
ଯିବନାହି । c 

ବାବା ଅମଲାମାନେ ଭଲ ଲୋକମାନେ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ସାହାଯ୍ୟତ କେହି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମ ଜାଡିଚା କିପରି ରଡି ଆସିବେ, 
ଡାର ଉପାୟଡ କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୁଖିଲା ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ସେଥିରେ ଲାଭ 
କଣ ? ମୂଁ ଢାଣ୍ୁଛି, ଆମ ଢାଡିର ନାଶ ଘଟିବ । ଘଟ । ଚ୍ରେର ଡକାଇଡ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚ ବା ଅପେକ୍ଷା ମଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ” 


ବାବା ତୁ ଆମ ଢାଡି ଲୋକଟିଏ ଦେଖିଲେ ମଦ ଖାଉ କି ନା ବୋଲି, 
ପଚାରୁ । ମଦ ଖାଇବ ନାହି ବୋଲି ଉପଦେଶ ଦେଉ । ଆମ ପର୍ବ ପୁରୁଷର 
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ସନ୍ତାନ ସେେଡ଼ ୪% 


ଲ୍ବେକମାନେ ଅରଖ୍ି ମଦ ପିଉଥିଲେ କି ନା ସଦେହ୍ । ଏ ଦେଶମାନଙ୍କରେ 
କିଏ ମଦ ଗାଳୁଥିଲେ ? ହାଣ୍ଡିଆ ପିଉଥିଲେ ସତ । ଡାହା ମଧ୍ଯ ସବୁଦିନେ 
ନୁ୍୍ଦେ ଜାତି କାମ ପଡ଼ିଲେ ପିଅନ୍ତି। ସେକଟା। ଚୋଟାଏ ଶ୍ାଦ୍ଯ ପରି ! 
ଅନେକ ଗ୍ରଡ଼ା।ଏ ପିଲେ ନିଶା ଡୁ ଏ ନାହି । ଏବେ ଚତ ମଦ ଦୋକାନ କେତେ 
ପେ, ଡାର ହିସାବ ନାହି । ଆମ କାତି ତ ମଡ଼ଆ ଡାଡି, ତାକ ଆଗରେ ମଦ 
ରଖିଦେଲେ ସେମଂ'ନେ ପିଇବେ ନାଙ଼ିକି 7? ବଳଡ ଆଗରେ କୁଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ା ଏ ରଖି 
ଦେଇ ଚାଇ ବଳଦକ୍ର ଖ ଇତ ନାହି, ଖାଇବ ନାହି ବୋଲି ଉପଡେଶ ଦେଳେ 
ସେମାନେ ଟକ ଛାଡ଼ିବେ ତ ? ମୁଂ ଡ ଚିସ୍ର କରେ, ଯେ ମଦ ଦୋକାନ 
ବସଂ'ଇନଳ୍ବା ସେ ଦେଶର ମଦ ପିଇବ। ମୋଲକଚ ଦୋଷ କଣ୍ଠ ? ନୋତ ଜାଡ଼ିବାକର 


କେତେ ମୋୋକଙ୍କର ବନ୍ଧ ଅଚ୍ଚି, ବାବା, କଡ଼ ଡି? 
1 


ପାଠ ପକ୍ର ବୋଲି କହିବ । ଛୁଆ ପିଲ୍‌ ଏଚ ପ।ଠ ପକ୍ରିଯିବେ, ଚାଇ 
ଖାଇଚବାକ୍ର ଦେବ କିଏ ? ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହି, ପାଠ ପକ୍ଵବେ କିପରି ? 
ସଦ ଦୋକ ନ ଉଠାଇ ଡିଅ, ମଦ ପିଇବାକୁ ମସନାକର । ଖାଇବାର 
ବଦୋବସ୍ତ କର, ପାଠ ପଢ୍ରାଅ, ପାର୍ବତୀ ଢାଡିମାନକ୍କର ଉଠିବାକୁ ଉପାୟ 
ନାହି, ଢାଙ୍କ ଉପରେ କାହାରି ସହାନୁଭୂତି ନାହି । ସେମାନେ ବଞ୍ଚ ପାରିବେ 
ନାହି । ଏହା ନିଶ୍ଚଢ କଥା ମୁଁ” ବୁଢ୍ରାଲକ । ଅନଭବ ଦ୍ଗଵାର୍‌ ଜାଣିଛି । * 


ତୂରମେଡ ପୂଅ ପରି ଏଣ୍ମ ମନ ଫିଚାଲ ସବ କହିଲି, ମନରେ ଦରଃଖ 
କରିବୁ ନାହିଁ ? ବେକ୍ଷି ଗାଡି ହେଲ୍ଲଣି, ଯା ଖାଇପିଇ ଶୋଲବ୍ର ଆମେ ଯାଉଛୁ" । 


ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାନ କଳେ । 


ଅନ୍ତରଶାଳାରୁ ଲୁଦା କେ'ତୁ ଶାଲା ମାତ୍ର କଥାତକ ସୁବକଙ୍କ ମନରୁ ଗମା 
ନାହିଁ । ଭ୍ଭେଳନ କଳେ ।! ସ୍କେଜନରେ ତୃୃ୍ତଲଭ ହେଲା ନାହି । ଶୋଇଲେ 
ନିଦ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଲୁନ୍ଦାର କଥା, ଲୁଦ୍ରାର କଥା । ଝିଅ ଡ଼ାକି ଅଣିଲା। 
ଭୋଜି ଖାଇବାକ, ଆଢ଼ି ବାପ ପେ ଅମଲ୍ୟ ଖଡ଼ି ଦେଲା, ଡାହା କୀବନଭର 
ଭୁଲି ହେବ ନାହି । ଏ ଶ୍ଢେଜନରେ ତୃ ର ଅଚ୍ଚି, ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ ନଙଡି । ପ୍ରନଃ 
ଖାଇବାକ୍ର ଇଜ୍ଜା, ମାତ୍ର ମିଳିବ କାହୁ । ଯୁବକ ଖ୍ବିଲେ, ସଂ ଭଦ୍ର ସନ୍ଭାନ, 
ସଭ୍ଯ । ଲୁଦା କୋହ, ଆଦିମବାସୀ ଅସଭ୍ଯ ଆମେମାନେ ଶିକାର ଗର୍ବରେ 
ଚର୍ବିଡ, ମହା ଗବିତ i ନିଜକ୍ର ଜ୍ଞାନୀ, ବିବେକ ବୋଲି କହ଼ି ଆସ୍ତଙ୍ଧ 
କରୁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିବାକ୍ର ଗଳେ ଲୁଦା ପେ ମାନବତଡନ୍ତ୍ର ମାନବ ଇତିହାସକୁ 
ଆପେ ଆପେ ଆୟତ୍ତ କରିଅଚ୍ଚି ଏଚଂ ନିଢ ଜାତିର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ସସ୍ଭଦ୍ଧରେ 
ଯାହା ଆଲୋଚନା କରିଅଛି, ତାହା କେଡେ ଢଣ ଅଧନିକ ଗ୍ଢଜନୈତିକ 
ଆଲୋଚନ। କରୁଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ଢାଡିର ଉପକାର ନିମନ୍ତେ ଉପାସ୍ତ ତ୍୍ତାବନ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ତାଡ଼ା ମୋର ବର୍ଷର ଅଗୋଚର । ଆସ୍ଭେମାନେ ଯେଉ 
ଉପଦେଶ ଦେଉଁ—ନଷୋଉ ଉପଦେଶ ଆଜ୍ଭେମାନେ ଆମ ଗ୍ଧରୁକ୍କ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷା 
କରିଅଛ, ଡାହା ଯେ କାର୍ଯାକାରୀ ନୃହେ , ତାହା ଲୁଦା ପ୍ରମାଣ କର୍ତଦେଲା i 
ଆମ ଉପଦେଶର ମକଦ୍ରଆ ଠିକ୍‌ ନଥିବାରୁ ଲୁନ୍ଦା ଦୂତ କଥାରେ ଡାହୁଁ ଚଣ୍ଡ 
ବିଚର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲା ! " କାହାର ଉପଦେଶରେ ଆମ ପର୍ବପୂରୁଷ ସ୍ଥାପିତ ଆର୍ଦିମ 
ଓ ଆର୍ଯ୍ୟ ଢାଡିର ସସତ୍ଚନ୍ଧକ ଚିନ୍ତ କରିବାକ୍ର ବସିଲୁ" କିଏ କହିପାରିବ କି ? 
କେବଳ ଉପଦେଶ ଏ ଜାତିକୁ ଉଠାଇ ପାରିବ କି 7? ନା । ଆର୍ଯ୍ୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟ 
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୪୨ ଉଙ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 


ମଧ୍ଯରେ ଘୋଚ ଶତ୍ର ଡା କଳା ଚୋର ମଧ୍ଯରେ ଶତ୍ର ଡା । କଳାର 
ଡଉଡ୍‌ଥାନ ହେବାର ସସ୍ତାଚନା କମ । ଆଦିମ ଢ ଡିର ପତନ ଅବସଞସ୍ଭାବୀ । 
ଲୁନ୍ଦା ଠିକ କହିଲା, ଏ ଡଢାଡିର ନାଶ ଘଟିବ । ପର୍ବତିଆ ମୁଣ୍ଡା ଥାଇ 
ସେମାନେ ମୂର୍ବ, ଚେକି ପାରିବେ କାହି । କେତେ ଡାଡି ଗଳେଣି । ଏ ଡାଡି 
ମଧ୍ୟ ଯିଚେ । ଯାଆନ୍ତୁ । 


ପର୍ବରେ କଣ୍ଠ ଅନାଟନ ନ ଥିଲା, ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନାଟନ ହେଲା ! 
ସଭ୍ଭ୍ୟଡାର ନାମାନ୍ତର କି ଅନାଟନ ? ସଭ୍ତ୍ଯଡାଇ ଅନ୍ଯ ନାମ ଅଭ୍କବ । 
ଅତ୍ତବ ପରା ଉଉ୍ତତ୍ତ୍ବନୀ ଶକ୍ତିର ଜନକ ହୋଇପାରେ । ଏ ଦେଶର ସଭ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କର ଆତ୍ଭବ ପଚରଣ ହଦୁଏ—ଚାରିବଙ୍କର କପାଳ ପୋଛ୍ଥା ଧନର, ମା 
ମାଟିତ୍ତ ଡାନରୁ । ସନତ୍ଦ୍ୟକ୍କର ଅଶ୍କଚ ବ୍ରଝି ମାଟିର ଉର୍କରଡା ଡ ବୁଣ ପାଉ 
ନାହି । ଚରିବଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ଥତଗ୍‌ଂ ଚ୍ରପ ପଡଅଳଛି । ସେମାନଙ୍କର ଉଠିବ'ର 
କ୍ଷମଡା ନାହିଁ । ମଦ୍ଯ ସଙ୍ଦନ୍ଧରେ ଲୂଡା ଯାହା କହିଲା, ତାହା ମିଛ କି? 
ଯେଉଁମାନେ ସଂଯମ ଶିକ୍ଷା କରିନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମଦ ଦୋକାନ 
ଖୋଲିଲେ ସେମାନେ ଡାହା ପାଳନ କରିବେ କାହିକି ? ପରର ଆର୍ଥକ 
କ୍ଷତିରେ ଓ ଜୈ ତିକ ଚରିତ୍ରହାନିରେ ଜଣକର ଲାଭ ଦୋଷାବହ ନୁହେକି ୨ 
ଏତାଦୃଶ ଲାଭର ନାମ ସଭ୍୍ଯଡାର ଅତ୍ଭଚପରଣ୍ କି ? 


ଏହା ଭ୍କବ୍ର ଭ୍ତବୁ ଯୂଚବକ ଶୋକ ପଡ଼ିଲେ । କେତେ କ୍ଷଣ ଶେ'ଇଲେ 
କେଢଡ।ଣି । ଜିଲିଙ୍କ ଆସି ଡ଼ାକିଲା ଡାଡା ଉଠିଲୁଣିକି ? ଯୁବକଙ୍କର ନିଦ୍ରା୍ଙ୍ଗ 
ହେଲା । ନିଡ୍ଯର୍ତ ୟ। ସମାପନାନ୍ତେ ଯ୍ଷରକ୍ର ଫେରିବାର ବଦୋବସ୍ତ କଲେ । 
ଡାହା ଦେଖି ଢିଲିଙ୍କ କଢ଼ିଲା ଦାତା ଆଉ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ରହ । 


= a = 


ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ଜିଲିର୍କ , ଯଥେଷ୍ଠ ହେଲ୍ବା । ତେର ବିବାହ ଭେଜି 
ଖଝ୍ାଚ୍‌ ମିଳିଲା । ଝ୍ଲାଵ୍‌ ଖାଇଲି । ପ୍ରୟୋଢନ ଅଚ୍ଥି ଘରକୁ ଯିଚି । ପୂଣି ତ 
କେତେ ଥର ଆସିଚି । ତ୍ର ସୁଖରେ ଆ । ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଡାକିବ୍ର । 


ଲୁଦ୍ଦା, ବିରଷା ଉପର୍୍ତ ତ ହେଳେ । ଯୂଦଧକ କହିଲେ ବଡ଼, ଯାଉଛି । 
ଡ଼ ଯିଚାର ଦର୍କାର ନାହି । ବିରଷା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉ । 


ଢିଲିଙ୍ଚ ଓ ଲୁନ୍ଦା କିଛି ଡ଼ର ସାଙ୍ଗରେ ଅସିଳେ । ଳୁଡା କହିଲା, 
ବାଚ। କାଳି ଗ୍ଡଢିଚେ ମୁ ଡୋଡେ ୨କେଡେ କଥା କଡ଼ି ପକାଇଳି, ରାଗ 
କରିଚ ନାହି । 


ବଡ଼ ଗଗ କରିବି 7 ଡୋର ଉପଦେଶ ଯେ ଅମୂଲ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ଯହ 
ଶୁଶିବାକ୍ର ପାଉଥିଲେ କ୍ୃଢାଥ ମନେ କରୁଥାନ୍ତି । € 


ଜିଲି୍ଞଂ ସତ୍ତଳା ବାଳିକା, ସେ ଏ କଥାବଂ ଝଣ ମମ କଣ ବୁଝିବ ? 


ହସି ହସି କହିଲା ଦାଦା, ଡ଼ ମୋର କଥା ରକ୍ଷା କରି ଶ୍ଭେଢ଼ି ଖାଇବାକ୍ର 
ଆସିଙ୍ଗୁ । ଡୋର ବଡ ଦୟା, ଯା ଦାଦା, ବାଟେ ବାଟେ ମନେ ତଡିଥିବୁ । 


ଏ ସ୍ରେହ ପଣ୍ଡ ଚିଦାୟ ବାକ୍ୟ ଯୁବକଙ୍କର ଅମଲ୍ଯ ପାଥେୟ । ହସି 
ଢସି ଯୂବକ ବିରଷା ସହିତ ପଛକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଘ୍ଥସ୍ଥାନ କଲେ । 


GPNanda Colln., Digitized by srujanika@gmail.com 
[୭] Iv [6] 


ଆଇ କାଉୁଣୀ 


ଗୋପାଳପ୍ରରକ୍ୂ ଅନେକ ଦିନରୁ ଯାଇ ନଥିଲି । ପ୍ରାୟ ତ୍ରି ବର୍ଷ । 
ଗୋପାଳ ପୁରରେ ମୋର ସାନ ମାଉସୀଙ୍କ ଘର । ଆମ ଗ୍ରାମରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞଞ 
6 କାଶ ଡ଼ର । ଏ ଗ୍ରାମକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୍ଷାଏଂ । ମାଉସୀ ମତେ ଖୁବ୍‌ ସେହ 
କରନ୍ତି । 

ମୋର ଅଠର ବଷ ବୟସରେ ମୁଁ ପ୍ରବେଶିକ। ପରୀକ୍ଷା ପାଶ୍‌କଲି । 
କଲେଜରେ ଭଵି ହେଲାଚେଳକଳେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଯେ, ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ନଦେବା 
ଯାଏ ଗାଡମୂଖ ଦେଖିବି ନାଡି । ଚ୍ବରିବର୍ଷ ବିଦେଶରେ ତହିଲି। ଚି ଏ. 
ପରାକ୍ଷା ଡଦେଇ ବୈଶାଖ ମାସରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଗୃହରେ କିଛିଦିନ 
ଅବସ୍ଥାନ କରି ଚନ୍ଧ ବାନ୍ଧଚଙ୍କ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା I ପ୍ରଥମରେ ସାଜମାଉସୀଙ୍କ 
ଘର ଗୋପାଳ ପୂରକ୍ର ଚାଲିଲି । 


1 


ବଚ ଶାଖ ମାସର ଶେଷ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖର, ଚାଟରେ ବସି ବସି ଚ୍ଭଲୁ 
ଚାକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଭଣ୍ଡା ବେଳେ ରଚେୋପାଳପ୍ରରରେ ପହଞ୍ଚଲି । ” ଗ୍ରାମର 
ପଶ୍ଚୀଂ ମରେ ଗୋଟିଏ ଚଡ଼ ' ପୁଷ୍ଚରିଣୀ '! ପ୍ରଶ୍ଚରିଣୀ ନିକଟ ଦେଇ ଗ୍ରାମର 
ଶସ୍ତା । ଚାସ୍ତା ନିକଟରେ ପଚକୁ ଚାରି ଛଅଟା ଅସ୍ଞଗନ୍ଥ । ମ୍ଂ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚି ଲା ଚେଳେ ଗ୍ରାମରୁ ଡଣେ ବୃଦ୍ଧା ଓ ଜଣେ ଯୂୁବଡୀ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥଡ 
ହେଲେ । ଘୁ” ବ୍ୂଦ୍ଧାକୁ ଡେଖି ପ୍ରଣାମ କଲି । ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ, ୯“ବାପ।, ଚାରି 
ବଶରେ ଗ୍ରାମରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲା, ଅଢି ଆମେମାନେ ମନରେ ପଡ଼ିଲ ? ତୁମେ 
ବଡ଼ ନିଶ ଏ ର ପିଡାର ପୁତ୍ର । ଯାଅ ବାପା, ଯାଅ, ତୁମ ମାଉସୀର ଅଖି ଫୁଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି । "ତୁମକୁ କେତେ ଖେ କଳି, ମନେ କରୁଛି ।୨୬?୬ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥିବା 
ୟୂବଡୀ ମୋଡେ ଦେଖି ମୂହଁରେ ଲଗା ଘୋଡ଼ାଇ କାହିବାକ୍ର ଲଗିଲା । ମୁଂ 
ଡାର ଠୁ ହ ଦେଖିପାରିଲି ˆ ନାହିଁ, ପଶଚଚିଲି (‹ଏ କିଏ ଗୋ ମାଉସୀ ?” ବ୍ଧଙ୍ଧା 
କହିଲେ, ଚିହ୍ନ ପାରିଲ ନାହିଁ ବାପା, କାନୁ ଚିଙ୍ଦଂନ, ତାର ସେ ରୂପ, 
ବେଶ, ଡ଼ଷଣ ଅଛ୍ଚିକ୍ଷେ ଚି ବ । ଡାର ପରା କପାଳ ଫାଟିଲା । ପରମାନନ୍ଦ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାଡ଼ଣୀ ଅହଲ୍ୟା ।/? ଏହା ଶୁଣି କିଂକର୍ଝ୍ବ୍ୟ ବିମୂକ୍ର ହୋଇ ରହିଲି । 
ଅହଲ୍ୟା ମୁଖରୁ ବସ୍ତ୍ର ଅପସାରଣ କଲା । ଚନକ୍ଷରୁ ଦର ଦର ଲ୍‌ ଡକଧାଗ୍‌ 
ଶଣ୍ଡଚଦେଶ ଦେଇ ବହି ଯାଉଥିଲା । ଗଣ୍ଡଦେଶ ଓ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ରକ୍ତାତ୍ତଧାରଣ 
କରିଥଲା । ହସ୍ତରେ କଙ୍କଣ ନାହିଁ, ନାକ କାନରେ ଅଳଙ୍କାର ନାଙ୍ରି, 
କପାଳରେ ସିନ୍ର ନାଡି । ରୁକ୍ଷକେଶାଶୁକବସନ ୟଯରିହ଼ିଡା, ଏଡାଦଶ 
ବିଧବା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଲି । କଣ ପରଚ୍ରରିବି? କି ପ୍ରବୋଧ ଦେବି ? ଚାକ୍ଯୟ 
ସ୍ତ ରିଲ୍ଲା ନାଡି—ଚକ୍ଷରୁ ଦୁଇଧାର ଲ୍ଡକ ବହିଗଲା । ପାଦ ଜଳିଲା୍‌ନାଙ୍ରି, 
କଣ କହି ସେମାନ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଚି, ତାଡା ମଧ୍ଯ ଶ୍କବି ପାରିଲିନାଙ୍ି । 


ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ, “ଯାଅ ବାପା ଯାଅ”? । ଅହଲ୍ଯ। କହିଲ, “ତ୍ତ, ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିବ ନାଡ଼ିକି ?? “ଉପର ଓଳି ଆସିବି” ବୋଲି କତି ସ୍ଥାନ 
ଡ୍ଯାର କଳି । 


ଅହଲ୍ୟା ଅଡ଼ି ଦୂର ସଂପକ୍କରେ ମୋର ସାନ ମାଡଚୀଙ୍କର ଝିଆରୀ । 
ସୂତଗ୍‌ଂ ସଂପର୍କରେ ମୋର ଭଗିନୀ ! ବାଲ୍ଯକାଳରେ ମୂ” କଳେଳକ ଯିବା 
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୪୪ ତଚ୍ଚଳ ସାହିଡ୍ 


ଯାଏ ଉତ୍ତୟ ସଓହ।ଡର ଭକ ଭଉଣୀ ପରି ଖେଳ କଉତ୍ରକ ବାକ୍ୟାଳାପ 
କରୁଥାଉ । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଝୂଚ ଆମ୍ପାପଡା କଲ୍ଗ ଥିଲା । ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ବ।ଳକ ଚ ଳିକା ସହ଼ିଡ ମୋର୍ତ ଏତାଦୃଶ ରନିଷ୍ଠତା ତୋରନଥିଲା । 
ଚରାରିବଶ ଦେଖା ସାକ୍ଷାଡ ନାହିଁ । ଇଡି ମଧ୍ୟରେ କି ବିପର୍ଯୟ, କି ସରିବଷ୍ଷନ 
ମୁଂ ଡନ୍ନଡି ମାତ୍ରେ ଚୃଲିଅଛି । ଅହ୍ଦଲ୍ଯାର ଡ଼ଚଁତିର ଡ ସୀମା ନାହ୍ରି । 
ମୋର ଅଶାଳଡା ଫଳନତୀ ହୋଇ ମୋଡେ, ଡଥ। ମୋର ପିତ। ମାତା ଓ 
ସ୍ପକ୍ରନମାନଙ୍କ ସୂଖୀ କରିବ । ଅହଲ୍ୟାର ଅଶାଲତଡା ଉନ୍ଲ ଳିଡ ହୋଇଅଛି । 
ଡ! ନିମନ୍ତେ ସଂସାରରେ ସୂଖ ଚୋଲି ଜକିଛିହଡି ନାଡି । ସମ୍ମାନ ନାହି, ସହାନୁ- 
ଭୂଡି ନାହିଁ, ସାହାୟ୍ଯ ନାହି, କେବଳ ତାଂର ନ୍ଦ ସ୍ତଗ୍ଯକ୍ର ଛି, ଛି, ଓ 
ଧିକକାର ଓ ଲଞ୍ଚନ। । '“କାଳସ୍ୟ କ୍ରଟିଳା ଚାଢିଃ ।” 


ଅହଲ୍ଯାକ୍ର ଚରରିବର୍ଷ ପର୍ବରେ ଦେଡିଥିଲି, ସେଡେବେଳେ ଡାଂର 
ବୟସ ବାର ଡେର, ଚୟଃ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲା । ଡାର ବାଲ୍ୟ ଚାପଲ୍ଯ 
ତଙ୍କ ନଥିଲା । ରୌରଚର୍ଣ୍ଡଣ ଦୈ ଡିକ ଗଠନ ପାଡଳ । ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଥନ୍ଦତୀ, 
ମାତ୍ର ଅଜି ଯାହା ତାର ରୂପ ଦେଖିଲି, ଡା” ସହିତ ପର୍ବ ରୂପର ଡ଼ଳନା କର 
ପାଇ ନପାରେ । ଶରୀର ଦୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ହୋଇଅଛି, ନଣ୍ଡସ୍ଥଳ ର୍ଣ ହୋଇଅଛି, 
ଅଧରର ଗଠନ ପର୍ଵାପେକ୍ଷା ସଂପର୍ଣ୍ଚ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ବର୍ଣ୍ଣର ଗୋଟାଏ ସ୍ପତନ୍ତର 
ମାଧର ଫିଟି ଅଡ଼ିଅଛି । ଚୁରିବଷଂ " ପର୍ଵର କନ୍ଯା ଅହଲ୍ଯା ଏବଂ ଆଜିର 
ବିଧବା ଅହଲ୍ଯା ମଧ୍ଯରେ ଡମିନ—-ଆସମ'ନ ଫରକ । ଅହଳଲ୍ଯା ବିଧଚା 
ହେଲା, ସମାଢ ଡା ହାତରୁ ଚଡ଼ି, କଙ୍କଣ କାକର ନେଲା । ଡାଡ଼, ବିଦ, ବାହା 
ସଡା କାକ୍ନେଲ । ଏହି ଅନାବଶ୍ୟକ ସ୍ଥାନାବରେଧକାରୀ ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ 
ତାର ବାହୁ, କଚଟିର ଯଆାଯଥ କ୍ରଙ୍ଠ ର, ଜାଂସପେଶୀ ସମାବେଶର ଅନ୍ତରୟ 
ଥିଳେ । ସେବୁଡ଼ିକ କାକ୍ର ନେବାରୁ ତାହାର ବାହୁ ଓ ହସ୍ତ ଏଡେ ସୂନ୍ଦର 
ଦିଶୁଅଛି କି ? ତାର ରଟ୍ଗ ଲୁଗା ଓ ପାଟଶାକ୍ରୀ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଅଛଳ୍ତନ୍ତି । ଖଣ୍ତେ 
ଧେ ଚ ଲୁଗା ଦେଇଅଳନ୍ତି । ଲୁଗା ଖଣ୍ ଡା'ର ରୂପଛଟଚାକୁ ବିକଶିତ 
କରୁଅଛି । ମୁଲ୍ୟବାନ ପାଚଶାକ। ର଼ପଜ୍ରଟାକ୍ର ଇଜଡାକ ଖେ —ମଲ୍ୟବାନ 
ବସ୍ତ ଦ୍ଵାରା ପରିଧାନ କାରିଣ୍ୀ ସ୍ରୀ ବୋଲି ପରିଚିତ ହୁଏ । ଏଥିରେ 
ପ୍ରକୃତ ସୌନ୍ଦର୍ାର ଉପଲବଧି ହୁଏ ନାଡି । ଆଢ଼ି ଅନ୍ଦଲ୍ଯା ଧୋବ ଲୁଗା 
ଠିଶିଥିବାରୁ ତାର ପ୍ରକ୍ରତ ରୂପ ଦିଶିଲା ସିନ। 7 ସେ ପର୍ବାପେକ୍ଷା। ଅନେକ 
ଚ୍ୁଣ୍ଡରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ସୀଜନ୍ତରେ ସିନ୍ଦର ରେଖା ଦେବାକୁ 
ନିଷେଧ କରି ଅଛନ୍ତି । ଡେଂଜ ବ୍ଯବଦ୍ରାର ଦ୍ଵାର ମାଙ୍ଗଂ ଭଚ୍ଚ କରିବାଚୁ ବଞ୍ଚତ 
କରିଅଛନ୍ତି ସଡ, ମାତ୍ର ପରସ୍ତର ଅସଂଲଚଗଚଣ୍ଡକ୍ରନ୍ତଳ ତୁଡ଼ିକ କେ 
କପୋଳର କେଡେକାଂଶ ଆବ୍ଧତ କରି—ଅସାଧାରଣ୍ ପ୍ରକୃତ ଶୋଭ୍କ ବକ୍ରାରା 
ଅଛ୍ଚି. ତାହା କିଏ ନିଷେଧ କଚିବ 7? ନାକରେ ଫୁଲି, ଡର୍ଶ୍ଡ, ଗ୍ରଣ।, ବସ୍ଥୁଣ 
ନାଡି, କର୍ଣ୍ଣରେ କର୍ଣ୍ଣଫୁଲ ନାଡି, ଡଥାପ ଡାର ଶୋଭଯ ଦ୍ଵଗ୍ରଣ ବ୍ରଦ୍ଧଂ 
ପାଇଅଛି । ମୁଁ ବ୍ରଝିପାରିଲି, ସମ୍ଗାଜ ବଳଙ୍ଥାରରେ ନେଶଉ୍ଜଷୀ ପଚିଧେୟ 
ଵସନାଦି କାକର ନିଏ, ମାତ୍ର ରୂପଚ୍ଥଟାର, ସୌନ୍ଦର୍ଯାର ଟିକିଏ ହେଲେ ହଡ଼୍ାସ 
କରିପାର୍‌ଵର ନାଡି । ପ୍ରକ୍ସତିତତ ରୂପ ଲ୍ଵବଣ୍ଯ ସଂପଦ ବୁ ହେବାକୁ 
ଲାଝିଚ, ଜାହା କେଡି ବନ୍ଦ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଏ ସହ୍ଭନ୍ଧରେ ସାଧବ। 
ବିଧବା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ତେଡ ନ:ହି । ଉଭୟଙ୍କର କାଳ ଅନଟଙଡ୍ ରୂପ 
ଯୌବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚକ୍ରୀବ, ପୂଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳି ଆସୁଥିବ i 
ତେବେ ସମାଜ ବିଧବା ପ୍ରତି ଏ ପ୍ରକାର କଠୋର ବିଧାନ କରିଅଛି କାହିକି ? 
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କଠୋର ବିଧାନ ଦ୍ବାର ଡାର ଚୁପ ଚେଖରେ ହ୍ରାସ ହେଉନାହ୍ି, ବରଂ 
ଯ୍ପାତ୍ଵବିକ ସୌଦ୍ଦ୍ଯ୍ା ବକୁ ଅନ୍ଚି। ଅଳଙ୍କାରଡି ବାହ୍ଯ କ୍ରଡ୍ରମ ଡପକଚଣ 
ଚ୍ରଡ଼ିକ ପ୍ରରୁଷର ଚିଡାକଶ୍କ, ନ! ପ୍ରକୃତ ଚୂଡ ରୂପଡି ମନ ମୁଶ୍ଧକର, 
ଚିତା କର୍ଷ ଝି । ଚିଧକାକ ସମାଜରେ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଷଣାଡିତ୍ରୁ ବଞ୍ଚିତ କଚିବା 
କେବଳ ନିଷ୍ଠ ରଡାର ପରିଚ୍ଵପକ । ଏହିପରି ନ।ନ। କଥା ଭ୍ତବ୍ର ଶବ ମୋ 
ମାଉସୀଘରେ ଉପସ୍ଥ୍ ତ ଡେଲି । ବହୁବଂଳ ଚିଜ୍ଛେଢ ପରେ ଆଗତ ପୂତ୍ତ ଓ 
ଭଗିନୀ! ପୂତ୍ର ପ୍ରତି ମାତା ଓ ମ ଉତସୀଙ୍କର ସେ ହ ଓ ଆଦର ସସ୍ତାତଣ ଅଶ୍ର` - 
ଚଶଷଣ ସସେହଡ ଚ ନ୍ନ ଦାଳ ଅଡ଼ି ସ୍ଵତ୍ାଚିକ । ଆଗନ୍ତୁକ ଡ୍ରଷ୍ଟପ୍ୁଷ୍ଠ ଓ ଅଡି 
ସବଳକାୟ ହୋଇ ଫେରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ପିତ  ଦୁର୍ବଳଢାଚ କାରଣ 
ଢିଜ୍ଞାସା ସ୍ତର ନିଶ୍ଚ୍ ନ୍ତ । ତାହାହିଁ ଭଟିଲା । ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ ମାତ୍ଵସେେହର 
ନିଦର୍ଶନ ପାଇ ଆପ୍ଯାୟ ତ ଡେଲି । ମାଉସୀଙ୍କ ପ୍ରତ୍ତ କନ୍ଯାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଯାହା 
କିଛି ସଙ୍ଗରେ ନେଇପାଇଥିଲି, ଡାହା ବଣ୍ଡନ କରି ଦେଉ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସହମା ବନ୍ଧଡା ସ୍ରାପନ କରିନେଳି । ମଉସୀ୍ୀ ଓ ସାଇ ପଡ଼ିଶାର କେତେ 
ଡଣ ବ୍ୂଵ୍ଧା ଓ ଯ଼ବଡୀକ୍କ ଆଗରେ ବିଡେଶ ବାସର ଚରି ବଷର କାହାଣ୍ଡୀ 
ଏକା ନିଶ୍ଵାସଗେ ଗୀଇ ସିବାକ୍ ଲା୍‌ଶିଲି । କିନ୍ଧ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଜଧ୍ଯରେ 
ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଚାଳ ବିଧଧବାଙ୍କ ଉପରେ ଦଷ୍ଟଠଂ ପଡ଼ି ପାଉଥିବା ଛୁବଳେ 
ଥହ୍ଳ୍ୟାର ଭ୍ଵବନା ମନକ୍ର ବିଷର୍ଣ୍ଣ କରୁଥାଏ । ଯାହା ଡେଉ ଚଲ୍ତ ଶେଷ 
ନ ହେଉଣୁ ରନ୍ଧନ ଦି ଶେଷ ହେଲା । ସବ।ନ, ଆହ ର ଶେଷ କଲି । ଚିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ମାଉସୀ କଡ଼ିଲେ । ମୂ କତିଲି, ବିଶ୍ରାମ କରିବ। ଅଠପେଷା 
ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଚ! ଉଲ । ଡାତରେ ଛଡା ନେଇ ବାଦ୍ରାରିଲି । 
ନିଧ୍‌ ମ ଖଗ୍‌ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରଠାରୁ ପରସାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘ୍ରର ଟିକିଏ ଡରରେ । 
ଅନେକ ଚ୍ୁଡ଼ିଏ ଲ୍ବେକଙ୍ ଘର ପାରି ହୋଇ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଚୋଧହୁଏ 
ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ । ଏଣ୍ଡ କେହି ମୋତେ ଡାକିଲେ ନାହି । ମୁ” 
ସିଧା ପରମାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ରକ୍ର ଚ୍ରାଲିଚଲି। ଘର ମୋର ପ ନ ପରିଚିତ ! 
କିଛି ମାତ୍ର ପରିବଞ୍ଷଗନ ଡୋଇନାଡି । ଘର ବାଡ଼ି ପରିଷ୍ଠ ତ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ମୁଂ 
ବାହାର ଘର ନଡଵରେଡିଣ ଅହଲ୍ଯା। ଆସି ଦଉପର୍ସ୍ତଡ । ˆ ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଚାଟ ଅନାକତ ଚହିଥିଲା । ମୋ ହାଡ ଧରି ଡ଼ାକି ନେଲା 
ଚ୍ରରିବର୍ଷ ପବେ ଯେପରି ହାତ ଧରି ଡ଼ାକି ନେଉଥାଏ । ଢାର ମନେ ନାହି 
ୟେ, ମୁ ବାଇଶ ବଷର ଯୂଚକ, ସେ ଷୋଳ ବଷର ଯୁବତୀ ଓ ଚିଧବ। । 
ବାଲ୍ଯସୂ ଡି ଓ ଚାଲ୍ୟ ଚନ୍ଧଡା ଡର ଦ୍ୃଦୟରେ ଗକତ୍ତତ୍ତର କରୁଥିଲା । ଆଟଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଢାଳେ ପାଣି ଥିଲା । ଜେ! ଅଡ଼କ୍ର ବଵ୍ାଇଦେଇ କହିଲା, (ଚୋଡ଼ 
ଧୂଅ!? ¡ ମୁ“ କହିଲି ( ଦରକାତ ଜାହିଂ' । ଭିଡରକ୍ର ପଶିଲ୍‌ାବେଳେ କହିଲା, 
( ଭ୍ଭିଢଡରେ ଡ଼ମର ଆର୍ତ ଅନ୍ତଃ, ପ୍ରଣାଜ କରିବ ?' ଭିଡରିଙ୍ବ ପଶି ଦେଖେ, 
ଡଣେ ବିଧବା ଯ଼ୂବତ୍ତୀ— ଘରର ଏକ କୋଣକ ଆଉଜି ଠିଆ ହେ'ଇଅଛନ୍ତି । 
ପୁଣି ଅହଲ୍ୟା କଡ଼ିଲା, ପ୍ରଣାମ କରଂ ମୁ" ପ୍ରଣାମ କଲି । ସଣ୍େ ଆସନ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଂ ଆସର୍ଟରେ ଚସିଲି । ସମ୍ମ ଖରେ ଅହଲ୍ୟା ବସିଲା, ଆର 
ବିଧବାଟି ଅହଲ୍ୟାର ପଚ୍ଟ ପାଖରେ ଡା ପିଠିକି ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ମୂହଁ ପୋଡି 
ବସିଲେ ! ମୂ” କହିଲି, (ଅକ କାହ଼ିନ୍ତି ?୬ ଅଦଲ୍ୟା-ଅଜାକ ବଦଳରେ 
ଏହି ଠାକୁଗ୍‌୍ଣୀ ଗହକତ୍ଖୀ ଡୋଇଛନ୍ତି ।?? (ଏ କି ଡାମସା—ସଡ କହନା । 
(ମୁଂ କଣ ସଡ ନକହି ମିଳ୍ତ କହୁଛି ? ଏହାଙ୍କୁ ଅଜା ବୋଲ ଆତ୍ତ ବୋଲ, 
ଏହିଘରର ମାଲିକ ।”? ଦେଖିଲି ଅହଲ୍ୟାର ପ୍ରଗଲ୍ଭତଡା ବକ୍ର ଅଚ୍ି । ବୋଧ- 
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୪୬ ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ 


ହୁଏ ବିଧବା ହେଲେ ଫ୍ରଗଲ୍ଭଭତା ଡ଼ ୮ ପାଏ—ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ସ୍ଵଚଜ୍ଚଦତ! 
ମିଳେ । ନିଢ ଉଠରେ ଦାୟୀତ୍ବ ଆସି ପଡ଼େ ଏଣ୍ର ବାକ ପଟ୍‌ଡା ଢାଢ ଦଡୁଏ !। 
ପୂଣି କହିଳା, (ତୁମ ଅତଡା! ଇହଧାମରେ ଜାହ୍ାନ୍ଥି। ଏ ଠାକ୍ରରଣ୍ଡୀଙ୍କର ପାଣି 
ଗ୍ରହଣ କଳେ ମୋର ସଙ୍ଗୀନୀ କରିବାକ୍ର ! ଏହାଙ୍କୁ ରାଚକୁ ଆଣି ମୋତେ 
ଏହାଙ୍କ ଢ଼ିମା ଡେଇ ଚ୍ଲିଗଳେ । ସବୁ କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଣିବ ।୬› ସଂ 
ଦେଖିଲି, ଆ ଶଙ୍କର ନୟନରୁ ଡ଼ଇ୍ତ ଚୋପା ଲୁହ ଚତ୍ରିପଡ଼ିଲା । ମୁଂ ˆ ଦୀର୍ଗନିଶ୍ଵାସ 
ତ୍ୟାଗ କଳି, ଡୂନି ହୋଉ ରହିଲି । ଅଡ଼ଲ୍ୟା _— ସାହ ପାତି ତୃନି ହୋକ 
ରଡ଼ିଲ ଯେ ୬? 


“କଣ କଡ଼ିବି 7 ମୁଁ ସେ ତ୍ରମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କଳ ଜିନାର 
ପାଉବାକ ନାଚି ।”? 


ଆମ ଡୁହିଙ୍କରଉତ କକ କିନାରା ନାହି, ଚୁମେ ତାହା ପାଇଚ କିପରି 7 
ପଶି ପଚ୍‌ ପ୍ରି ସ୍ଭବରିଚର୍ଷ ଅସ୍ତ ନଙ୍କୁ ଛାଡିକରି ଥିଲ, ଖୋଜ ନାହି, ଖବର 
ନାହି । ପର୍ବ କାହାଣୀ ତକ ଶୁଣ ।? ଆଅହ୍ତଳ୍ୟା ଆରସ୍ଭ କଲା, “ମୋର 
ଶେଶଚସ୍ଥାରେ ଠିଡାଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ହେଲ୍ବ, ଡାହ ତୁଲେ ଡାଣିଛ । ମୋର ପିଡାଙ୍କର 
ସହୋଦର ଶ୍କଇ ଭଉଣୀ କେହ଼ି ନଥିଲେ । ମୋର ମା ମୋଡେ ଯନ୍ଦରେ 
ଲ୍ବଳନ ପାଳନ କଳେ । ମୋର ଅଠବର୍ ବୟସ ହଢେଲ୍‌ରୁ ତୁମ ଅଢା ମୋର 
ବିବାତଡ଼୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି ବସିଲେ । ନଥ ଚଶଷରେ ତିବାଡ଼ ଦେଲେ ପରା 
ରେହି ଷୀ ଦାନର ଫଳ ମିଳେ ।! ସେହି ଫଳ ଲଭ୍ତ ନିମନ୍ତେ ଅତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ଅଗ୍ରହ । ମାତ୍ର ସେ ବର୍ଷ ମୋର ମା ଙ୍କର ବିୟୋଚ ହେଲା । ବୃକ୍ରାଙ୍କ ଦାନ 
ଫଳ ମଳିଲ୍‌ ନାଡି । ଡଶ ବର୍ଶରେ କନ୍ୟା ଦାନ ଦେଳେ । ତୁମେ ତ କାଣ 
ଘରେ ଅଜା, ଆଇ ଓ ମୁଁ" । ଅନ୍ଯ କେହି ନଥିଳେ । ମୋଡେ ବାର ବର୍ଷ 
ହେଲା, ମୁଁ ଘରଯୋଗ୍ୟା ନୋହିଲି, ଏଥିପାଇଁ ହୁଳସ୍ତଲ କାଣ୍ଡ ! ଶାଶୁଘର 
ଲୋକ ଆସି ଥରକ୍ର ଥର ତଡେଖି ଯିଚାଉପଚ୍ରର କରିବା, ଅିଶଧ ଖଆଇବା 
ଲ୍ଗିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଡୃମେ ,ଅସୂଥାଅ, ମାତ ଏ କାଣ୍ଡ ତୃମକ୍ର ଜଣା 
ନାହି ଢେର ମଧ୍ଯ ଚୁଲିଚଳ୍ଠ । ଚଡତ ଚର୍ଷରେ ଘରଯୋଗ୍ଯା ହେଳି— 
ଶ୍ରାଚଣ୍ତ ମାସରେ । ମାଚଗଶିରରେ ସ୍ଵାଜୀ ଘଚକ୍ର ପଠାଇବାର ସ୍ଥଚ ହେଲା । 
ଅଆଶ୍ମ ନ ମାସରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପଚଲ୍େେକ ପ୍ରା୍ତର ଖବର ଅସିଲ୍‌ । ଅଳଙ୍କାର 
ପତ୍ର କଵଚ ପକାଇକଳେ, ମୁ —ବିଧଚା ହେଳି । ମୁଂ କଣ ସ୍ଵାମୀ ସୂଖ ଜାଣେ, 
ନ। ଶାଶୁ ଶଶ୍ରିଚଙ୍କୁ ଡାଣ୍େ ଯେ ଚାଡୁନି ଚାହୁନି କାନ୍ଦନ୍ତି । ଢବରଡସ୍ଥ 
ଯେଡେଡିନ——କଦାଇବାର କନତାଇଳେ । କଁ ୟା କର୍ଗ ସଚିଳ୍ଟ ମୋ କାନ୍ଦଣା 
ମଧ୍ଯ ସରିଲା । ଏ ଘରର ମୂ” ଯେଉ ଅହ୍ରଳ୍ୟା। ସେହି ଅହ୍ଳ୍ୟା ତେବେ ଚହଣା 
ପଣ ପ୍ରଭୃତି ରବର ଚଲ୍ଳ । ଯାଉ । ମାର୍ଚଶୀରରେ ମୋର ଶାଶୂ ଘରକ ଯିବାର 
ଥିଲା । ମୋ ପନିବର୍ଝ୍ଣରେ ବ୍ରକ୍ରୀ ଆଇ ଆମମାନଙ୍କୁ ଜଡ଼ିତ ପରକ୍ଲେକର ଶାଶୁ 
ଘରକ୍ ଗେ ! ଏଥି ନିମନ୍ତେ ମୋର କାନିଚାର ଓ ଦଡ଼ଃଖର ସୀମା ନଥିଲା । 
ସେ ତ ମୋଡେ ଆବାଳ୍ଯରୁ ପାଳନ କରିଥିଳକେ । ସେ ଯିବାରୁ ସବୁ ଅଶା 
ଭରସା ତୁଟିଲ୍ନ । ତଗାଡରେ ରହିଳ୍ପ ବ୍ରଢା ଅଜା ଓ ମୁ” । ପ୍ରାୟେ ମାସେ ପସଯଯୀନ୍ତ 
ଗ୍ରାମରୁ ତଣ୍େ ଡ଼ଇଢଣ ବୁଢୀ ଅସି ସହିାନ୍‌ଡ଼ଡି ଦେଖାନ୍ତି, ଚାନିବାକ୍ରି ଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି, ପୁଣି ସମଯ ସମୟରେ ମୋଡେ କନନ୍ତିଡନ୍୍ରୁ ବାପାକ୍ର ଖାଇଲା, 
ମାକ ଖାଇଲ୍ବ, ସ୍ପାମୀକ୍ ଖାଇଲଲ, ପ୍ରଣି ଅ୍୍ତକ ଖଝାଇଲ୍ବ । ଅଉ ବ୍ରକ୍ରାଟିକି 
ଖାଇଲେ ଏହାର ପେଟ “ପୂଚିବ ହୀନ କପା।ଜୀ, ଅଲକ୍ଷଶୀ, କତଡ୍ଯାଦିଂ/ । 
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ସନ୍ନାନ ଗସେହ ୪୭ 


ଡରଭ୍କଲ, ମୁ" ପଚ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇଲି । କଢିଲେ କୂହନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମୋର 
ଶୋଚନା ନିଥାଏ । ଦୁଃଖ ଶୋଳ ଛାଡ଼ି ଅଢାଙ୍କର ନ୍ନ ନେଉଥାଏ, ଘର 
ଚଳାଉଥଅଥ ଏ” । ମାଘ ମାସ ଅସିଲା । ଡିଜନ ଗୋପାନାଅପୂତ୍ତର ଆନନ୍ଦ 
,ଶିଡପଆୀ ଆସି ସକ।ଳ ଦଶ ରଣ୍ଡ। ବେଡ ପହ ଚାଳେ । ଆମ ବୁଙ୍ଧାଙ୍ଂ 
'ସହିତ ତାଙ୍କର ତ୍କଇ ସଂପର୍କ । ମୋତେ ନାତୁଣୀ ବୋଳି ଡାକନ୍ତି । ଭାଡ ତିଅଣ 
ଶନ୍ଧ ଅତିଥି ସଚ୍ଛାର କଲି । ଦକ ବୁଡ୍ରା ଖାଇଲେ । ମୁଂ ଖ ଇସାରି ବାଡ଼ି 
ଥଆଡ଼କ୍ର ଚକି । ଫେରି ଆସି ମେ. ଚଖରାରେ ଡ଼ନି ହୋଇ ଶୋଇଲି । ଚେଲ 
ଥାଏ” । ଆନନ୍ଦ କଥା ଆରସ୍ଭ କଠଲ ; କହିଥଲ, ୯ ଭ୍ଲଇ, ସେ ପ୍ର ଣକଂ ନେଇ 
ଆସିଲି । 

‹(ଅଦ୍ରଲ୍ୟା ଶୂଣିଚବଟି । 

(ଜହି! ଅହକ୍ୟା ବାଡ଼ି ବାଟେ ସାଇକ୍ର ଗଲଣି !”? 


(ଅହ୍ରଲ୍ୟା ବିଧବା ହୋଇ ଘରେ ଅଛି, ମୁଁ ପୂଣି ବିବୀ୍ଦ ହେଲେ 
ଲ୍ଲକେ କଣ କହିବେ, ଏଡି କଥା ଦ୍କବ୍ରଳି 


ଂନତିଚାହ ହେଳେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ ବୋଲି ଭବ୍ରଚ୍ଚ ! ତୁମେ 
ଚିବାହ ନହେ'କ ଯୁବତୀ ନାତୁଣୀ ସହିତ ଏକାକୀ ଘରର ତହୁଛ, ଏକଥଆ! 
ଲ୍ବେକେ କଣ ଭ୍ଚବିବେ, ଡାହୀ କେବେ ଚିନ୍ତା କଲଣଚିକି ? ବର୍ଷ ବାଉନ, 
ଚଉଚନ ସିନା ହୋଇଛି, ଡ ମେ ଡ ବ୍ରକ୍ରା ନୁହଁ ।” 


(ଡା ସତ । ଏ ପୂନମାର ବାଇଶି ଚଷିଆ ତେଣ୍ଡା ଆମ ପରି ବାଉନ 
ବ୍ଖିଆ ବ୍ରାର ସମକକ୍ଷ ନଠ୍ତନ୍ତି ।' 


(“ତେବେ ଏହା ଜାଣିଶୁଣି ଶୀଘ ଉଦ୍ୟୋଗ କରୁନାହଁ, ବଡ଼ ଆଭ୍ତର୍ପାର 
କଥା ।?* “ସଂ ସେ କଥା ବରାବର ଚିନ୍ତ। କରୁଛି ।”? 


(“ଆରେ ଡମ ଅନ୍ତେ ଯେ ତମ ଘର ଶନ୍ୟ ¦ ୍ତଳା ପୂଅଟିଏ ହେଳେ 
ପାଣି ଆଞ୍ଞ କାକର ଆଶା ରହିବ । ଅହଳ୍ଯୟାତ ପର, ଡା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଣ ? 
ଡ ସର ମନ ଢାଣି ମୁ” ସବ୍ର ଠିକ କରିଛି, ତୁମର ସନ୍ମାଡି ହେଳେ ଶାଭ୍ର ବିବାହ 
ହେବ । ` 

(ପାତ୍ର କେଉଁଠାରେ, ବୟସ କେତେ ?୬? 

୯ ଘଦୁ ମଣ୍ରଙ୍କ ଝିଅ, ବୟସ ଢେର, ଚଉଡ । ଗରିବ, ଏଣ୍ୂ ବିବାହ 
ଦେଇ ପାରିନାହି । ଚିବାଡ଼ର ଅଲ୍ ଡିନରେ ଘରକୁ ଆସିବ । ତମ ଜାତକ 
ନେଇ ଡ ମେଳ କରିଛି, ସବୁ ବିଷୟ ଠିକ । ଶରିବ କି ନା, କିଛି ଚଙ୍ଚ। ଦେଲେ 
ଦଶ ଦିନ ମଧ୍ଯନ୍ତେ ବିବା । ଡମେ ଡ ନିଜେ ଢ୍ଯୋତିଶ, ଥରେ ପରୀକ୍ଷା 
କରିନିଅ ।୬ 

ବ୍ରକ୍ଵା ଡ ବୋଧ ଏ ନିଜର ଏବଂ ଡାଙ୍କ ନଆ ବୋହୁର କାତକ ମେଳ 
କରି ବସିଲ, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲେ, 'ହଇ ହୋ ସତେ । ଏ ବିବାଡ୍ରେ 
ଆମ ଦୁିଙ୍କର ପତ୍ର ଲ୍ତ ଅନ୍ଥି । “ପ ତ୍ରୀର ଡଢ ବୈଧବ୍ଯ ପୋଗ ନାଡି । ଭ୍ତଲ 

ଥା, ଡେବେ ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ କର । ଶୂଣ୍ଡ ଖ୍ଵଇ, ଗୋପନରେ ସବନ୍ରୁ 
ଚାଲୁ । ପଛେ ଅହକ୍ୟାକୁ ଡିନେ କଡ଼ିବ । ମୁଂ ଯାଇଁ ଏକାକୀ ବିବାହ ହୋଇ 
ଆସିବି । ଧମ୍ଧାମରେ ଦରକାର ନାହି । ଅସଲ କଥା ଚଙ୍କା କେତେ 2“ 
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୪୮ ତଙ୍ଗୁଳ ସାହିତ 

“ମଦ ମିଶ୍ର ଦୁଇ ଶଂତ ଟଚଜ୍କାରୁ କମ ହେଲ କନ୍ଯା ସଂପ୍ରଦନ କରି 
ପାରିବେ ନାଙଡ଼ି । ମୁଁ ଅନେକ ହଲାଙଝ ଜୀ କରି ଡ଼ୁକ ଶହ୍ରେ ତଟାକଛ୍ତି 
ଏ ସ୍ରଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାର ନନହ୍ଦେ । ଉମର ବା ତଙ୍କ।ର କି ଅନ୍ତ୍ଚତ 7 ପୁଅଟିଏ 
ପାଇଲେ ଏ ଟଙ୍କା ଲକ୍ଷ ଗ୍ଲଣରେ ପରିଶୋଧ ହେଚ । ଷ୍କଚ୍ଛନ୍ଧ କଣ୍ଟ ଦାକ୍ରସା 
କାକ୍ତି ଡିଅ, ହେଳ। କରନ।, ହଢେଳାରେ ଭେଳା ତ୍ତୁଡ଼ଟି ।?› 


ଚିନା ବାକ“ ବଚବ୍ଯୟରେ ବୁକ୍ରା ଡ ଟଙ୍କା ଚାଣିଦାକ୍ର ଲାଗିଚଳେ । ଚକା 
ଗଣାର ଝଣ୍ଡ ଝଣ ଶବଦ ଶ୍ରୁଣି ମୁଁ ଅବାକ ' ଆନନ୍ଦ ଟଙ୍କା ଧରି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 
ଚାରି ଛଅ ଦିନ ପରେ ଆଜନ୍ଦ ଶଡପଥୀ ପୂଣି ଆସି ମୋଞଡ ଡାକିଲେ ଓ 
ପ୍ରବୋଧ ଦେଉ ବିବାହ କଥା କହିଲେ । ମୁଂ ଅଗାନ ବଦନରେ ସ୍ବୀକାର 
କଲି ! ସ୍ଵୀକାର ନକରନ୍ତି ବା କାଡ଼ିକି 7? ଅକାର ତଡିବାହ ନିମନ୍ତେ ନାତଣୀଚ 
ମତ ନେବାର ଡରକାର ନାହି । ମୋର ହି ଚ। ନାହିଁର ମଲ୍ଯ କେଢେ ? 


ଞଦଖ୍ମଂ ୪ଦେଖୁଂ ଚିଚାହ ଦିନ ନିକଟ ହେଲ । ମୁ" ଖୂଚ୍‌ ଉସ୍ଥାହରେଂ 
ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଲି । ବୁଵ୍ା ଚୋପନରେ ଚିଚାହ୍ ହେବେ 
କଂଣ ଝଖୂବ ଧମଧାମ ମହିଡ ପାଗ ମ୍କୂଚ ଚାନ୍ଷ ବାଦ୍ୟ ବଜାଇ ବିବାହ 
ହୋଉ ଘରକୁ ଏହି ଘରଣୀକି ଆଣିଲେ । ଚିଧାଡାର ଅଉ ଡ ବିଶ୍ଵର, ମୁଂ 
ନ!ଡଣୀ ହୋଇ ଅଢା ଆତଙ୍କ ଜିବାହ ସାମଗ୍ରୀର ଯୋଗାଡ଼ କଲି ! 


ଚରି ଛଅ ମାସ ଚ୍ରଳିଗଲ୍‌ । ଆର ଘରପୋଟଚ୍ୟା ହେ ଇଥିବାର ହଳଦିଆ 
ପତ୍ର ଆସିଲା । ଓସତେବେଳେ ମୁଁ ' ବୁକ୍ତାଚଚର ଢର ଓ କାଶ ଟିକିସ୍ଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥା ଏ । ପତ୍ର ନେଚ ପ୍ର ଦେଳି । ବୁଡ଼ା କହିଳେ, “ମୁଂ ଉଲ ହୁଏଡ ।୬* 
ମୁ” କହିଲି, “ଂଶୀଘ ନେଇ ଆସିଳେ ଭଳ, ତମର ଉପକାର ହେଚ ଓ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ ।୬” କିଛିଦିନ ପରେ ଅନନ୍ଦ ଆସି ଉପସ୍ଥ ତ । କହିଲେ, 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ, ଶୀଘ ନେଇ ଆସ—ନବ ବଧ ଆସିଲେ ସବ୍ର ଦୁଖ, 
ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେବ ।” . 


ଚଂପାବତୀ ଆସିଲେ. ଶୁଭ ଳଗ ତେ ଡୁର୍ବାକ୍ଷଡ ପକ୍ରିଲ । କିନ୍ତ 
ସେତେଞବଳେ ମଧ୍ୟ ବୁଢ୍ରାଙ୍କ ଦେହ ସମ ଣ୍ଡ ଭଲ ହୋଇ ନଥାଏ । ଦେଖା 
ଦେଖ ଅଳ୍ପ .ଡିନ ପରେ ବୁଢା ସେହି ଗେଗଚୂ ଓ ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ ମୂକ୍ତି 
ପାଇଲେ । ସଟ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଚ୍ାବଡୀ ଅଳଙ୍କାର ଓ ସଧବାର—-ଆଭରଣ ତକ 
ବିସ୍ଜ୍ଚନ ଦେଇ ମୋ ଗଚତିକି ପାଇଲେ । ଶ୍ରଣ୍ଚିଲ ଆମ ଆଣ ନାଡଣ୍ୀଙ୍କ 
କାହାଣୀ 7! ” 


ଆମେମାନେ ଆଟ୍‌ ଘର ମଧ୍ଯରେ ବସି ତିନିଜଣ ଏସବୁ କଥା 
ହେଉଥାଉ ! ଇଡି ମଧ୍ୟରେ ବ୍ରଦ୍ଧା ଦନେ୍୍ ମା ଆସି ଠିଆ ହଳେ । କଡ଼ିଲେ, 
“କ୍ରିଲୋ ଦୁଇ ସଡତଣ୍ଡୀ କାଡ଼ା ସଙ୍ଗରେ ଚାଳୁରୁ ଗାଳୁରୁ କଥା ହେଉଛ୍ଥ 7” 
ମୋତେ ତଦେଖିପାରି କହିଳେ, ଓହୋ, ସ୍ତରି ଚର୍ଷରେ ' ˆ ଗାଁକୁ ପାଦ ପଡ଼ିଲା । 
ଗାଁରେ ପରା ଚିରା ଢଣା ବଦ୍ଧ ବାନ୍ଧବ କେହି ନାହାନ୍ତି କେବଳ ଅହଲ୍ୟା 
ସୁନ୍ଦରୀ ତୁମର ସନ । ଡି ପହରଯାକ ଏଠି କଟାଇ ଦେଲ । ଆମମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ପାଦ ପଡ଼ିଲା ନାହି, ହଉ, “ଯାହାତ୍ତ ମନ ଯାଦହ୍ରାକ୍ ରସେଂ । ଆମର ଡ 
ଚଳ ବୟସ ଗଲା, ପଚାରେ . କିଏ । ବୃଦ୍ଧା ଏକଂ ନିଶ୍ଵା ସରେ—ଏଡକ ଗାଇ 
ତ ଲେ, ମୋଳେ ଅବସର ଦେଳେ ନାହିଁ । ମୁଂ ଅହଲ୍ୟା ଘରକୁ ଆଗ ବାହାରି 
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ଆସଲ । ତୃମେମାନେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲ । ଏବେ କଣ ଯିବି ନାଙିକି ? ଆଚି 
କ'ଣ ମୁଂ ଏଠାରୁ ଫେରିଯାଉଛ୍ଥି 7? 


(ହେଲେ କି ହେଲ୍ା—୭ଂପା ଅହଲ୍ଯାଙ୍କଠାରେ ଡ ଡ଼ମର ନେଶି 
»ଆଦ୍ଦର, ନୋହିଲେ ଆଗ ଏଠାକ୍ ଆସନ୍ତ ଡିନ ଡିପହରଚା କଟାଇ ଦିଅ ଅନ୍ତ / 
ଅହଲ୍ୟ। ଡୋର ବାକି ବିଚ୍ଚର, ଟିକିଏ ଦେଖା କରିସାରି ସାଇ ପଡ଼ିଶାର 
ଲୋକକ୍ର ଦେଖା କରିବାକର ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତ, ନା, ଓଳିଚା। ଯାକ ଘର ଭିଡରେ 
ବସାଇ ରଖିଛୁ ?”? ଏହା କହି ବ୍ରଢୀ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 


ପଣି ଜଣେ ବଡିଶ ଡେଡିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଚିଧବା ଧଯ ଧପ 
ହୋଇ ଘର ବାଟ ଯାଏ ଚାଲି ଆସିଂଂଚମପା, ଚଷା କିଲୋ ଚୋଲି ଡାକିଲେ । 
ମଡେ ଦେଡି କଢିତ୍ତ କାମ୍ପଡ଼ି ପକାଇ ଓଡ୍ରଣାକ୍ର ଟିକିଏ କପାଳ ପାଏ ଚାଣ୍ରି 
ଆଣିଲେ ! ଫେରି ଯାଉଥିଲେ, ଅହଲ୍ଯା ଡାକିଲ (“ମାଳଡୀ ଅପା, ପାଉଛ 
କାହିଁକି, ଆସ, ଆସ, ।/? ସେ କଡ଼ିଲେ, (ମୁଂ ସିନା ଚମା ପାଖକ୍ର ଆସିଥିଲି । 
ତୂମେ କାହା ସାଗରେ ଘରେ ବସି କଥା ହେଉଛ, ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥିଲି ? 
ଜାଣିଥିଲେ ମୁ” ଆସନ୍ତି କିଆ” ? ନଢାଣି ଜଶ୍ରଣି ଏପରି ଆସିଲେ ଅୟ୍ସ୍ତ ଉ 
ହେବା କଥା ।” 


ଅହଲ୍ଯ। କହିଲା, ““ଚଷାଡ ଏଠିଅଛି, ଆସ ।” 


(ଅଜଣା ଲୋକ ପାଖକୁ ଯିବି, ମୋର କଣ ଲାଜ ମହତ ନାହି ? ଚମା 
ଥିଲେ ଥାଉ ।” 


ଅହଲ୍ୟା କଡ଼ିଲା, (“ଚମା ଯାଉଛି ରହ, କଣ ତାକ୍ର କଡ଼ିଯିବ ।୬' 


ସେ ପୂଣି କହିଲେ; '“ଚମାଡ ଗମ୍ଭ।ର ଭିତରେ ପଶିଛି । ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବ କାହିଁକି ? ଭା ମନ ଥିଲେ କଣ ଆସ ନଥାନ୍ତା ? ମେ। ଠାର ଡାର 
ଗରକ କେଡେ 7 କେଡି ନଥିଲେ ସିନି। ମାଳଡୀ ଅପା, ଆପଣା ପାଇଲେ 
ପରକ୍ର ପଚ୍ବରେ କିଏ 7? ହେଲା ହେଲା, ମୂ” ଯାଉଛି । ତୁମ ସଥଆଗ ଜାଣିଲି । 
ଏହା କହଢି ଢରତର ହୋଇ ମାଳଡ। ଦେବା ଆପଣା ଗଚନ୍ତଦବ୍ଯ ପଥରେ 
ଶ୍ଵଲିଲେ । ଅହଲ୍ୟା ମୋତେ ଅନାଇଁ କହିଲା, “ଭାଇ, ଦେଖିଲଡ ? ଏମାନଙ୍କ 
ପାଡ ଆମ ଦୁଆରେ କଚିତ୍‌ ପଡ଼େ । ଆଢ଼ି ତୁମେ ଅସିଛକିନା, ଏକଥା ଜାଣି 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସି ଛଛି, କିଏ ଆସିଲା, କାହିକି ଆସଲ୍‌, ପ୍ରବା କି ବୁଢ୍ଵାୟ ଏ 
ସବ୍ର ଜାଶିଚାକ୍ର ଆଉ କେଃଡ ଢଣ ଆସିବେ । ଡ଼ିମେ ଅଉ ଦୁଇ ପଣ୍ଡା ବସ, 
ଦେଖିବ । ଭାଇ, ଏଡିକି କି, ଦିନରାଡି ଆମମାନଙ୍କ ଡପରେ ପହର ଚାଲିଚ୍ତ । 
କେଡେ କହିଚି, ଯୋଥିଏ ପାଠ । ଆତ୍ମ ଦୁଇ ଗଚ୍ଛ ଅଛି, ପଣସ ଦୁଇଗଛ, 
ନଡ଼ିଆ ପାଞ୍ଚଗଛ ଅଛି । ଫଳ ଫଳିଛି । ଏତୁଡ଼ିକ ଚ୍ରେର ଖାଇବେ , ଆମେ 
କଣ ଦେଡଖିବ୍ର ନାହିଁ ୨+ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ କଣଣେ କିଏ କଣ ନେବାକୁ ଆସିଥିବ 
ସିନା, ଆମକୁ କଣାନାହିଁ, କିଏ କଣେ ଡାକ ଦେଲା—“ଦେଖ ହେ, ଦେଖହେ 
କିଏ ଡଣେ ଧୋବଧାବଳିଆ ହୋଇ ଝପଟଳି ।/' ଏହା ଶୁଣି ଚମା ବାହାରିଲା । 
ତାକ୍ର ଦେଖି ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ କଣେ ବାହାରି କହୁଛି—“ଚମାଡ ବାହାରେ 
ଥିଆ, ପଳାଇଲ୍‌ କିଏ 7?!” ଆର ଦିନ କେତେ ଟାଡି ଚାପରା । ସହାନୁଭ୍ୁତି 
ଦେଖାଇବାକ୍, ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ଢଣ କେତେ ଆସିଲେ । କିଏ ଜଣେ 
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୫0 ଉଙ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 
କହିଲା —ଫଳ ଚ୍ରେର, କି କି ଚ୍ରେର ଡାହା! ଦକବ ଘରକ୍ର ଜଣା । କଣେ 
କଢ଼ିଲା—ଆସ୍ଞ ପଣସ ଚ୍ତେରି କରିବାକ୍ର କଏ ଧୋବ ଲୁଚା ପିନ୍ଧି ଆସେ 7 
ଇତ୍ୟାଡି । ଗ୍ରାମରେ ଏତେ ଚ୍ରଵ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା ଅଛନ୍ତି । କେହି ଯେ ଆସି କେବେ 
ଦୁଇ ପଦ-ଉପଦେଶ ତେବେ । କଳ୍ଥି ଶିକ୍ଷା ଦେଚେ, ଡାହା ନୁହେ କେବଳ 
ଆମର କିପରି ନିନ୍ଦା ହୁଅନ୍ତା, କିଏ ଆମକ୍ର ଅପବାଦ ଦିଅନ୍ତା, ସେହିକଥା 
ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେଜି ଚମିହନ୍ତି । ଘରେ ଧନ ସମ୍ପି ଅଛି, ଗାର ଚରି ଛଅଟି 
ଅଛନ୍ତି । ଏ ସବ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକ ଦରକାର, କାଡ଼ାକ୍ର ଜଣେ ନିୟ୍ପକ୍ତ 
କରିବାକ ଡ଼ର । ନକଳେ ନଚଳଜେ। ଲୋକଟି ଯ୍ରବା କି ବ୍ଧଦ୍ଟ ସେଥିର 
ସମାଲୋଚନା କରିଚେ । ମାଇକିନିଆଟିଏ ତଖିଳେ ଡାର ଆଚରଣ ନେଇ 
ସମାଲୋଚନା । ଆମେ ଡ଼ହ୍େ କିପରି ଅନ୍ତୁ, କଣ୍ଠ ଖ ଉନ୍ତୁ, କାହା ସଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେଉ, ଏକଥା ଜେଇ ଦିନଗାଡି ଫସର ଫାସର ଗଚୁଲିଛି । ଦିହ ପଥର 
କରି ଚ ଡିଛୁ । ତମସୂକ ପତ୍ର କିଛି ଅଛି । ଡହିଚ ହିସାବ କରଇବାକ୍ର 
କୌଣସି ମୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲେ ଡାକର କହିବ, (“କିହେ, ଅଢି କାଲିଡ ପରମା 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ତମର ଲେଖ୍ାପକ୍ରା ଚହୁଡ ଲାଗିଛି । କାନରେ କଲମ ଖୋସି 
ହରଡମ ଚାଲଳିଳ୍ଥ ^? ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ କିଏ ଚା ଆସିଚ ? ମୂ କାହାରିଠାକର 
ଡିସାବ- କରଇବାକ୍ର ଯାଏ, “ଡେବନେ କହନ୍ତି କିଲେ ଚମ୍ପା, ଘର ସମନ 
ଡୋର । ଅହଲ୍ୟା କିଏ ? ତୂ ଏକୁ କିଆଁ ଦେଖୂନାନୁ, ଅହଳ୍ଯା ଘର ଘର 
ବ୍ରଳି ଟଙ୍କ। ଡିସାବ କରଉଛି ।/? ଚମ୍ପା କହେ, “ ମୂଁ ଏଠିକି ଆସିବାର ଅଛ୍ତ 
ଦିନରେ କପାଳ ଫଟିଲା, ମୋଡେ ଚିତ୍ତେ କିଏ କ୍ଷେ ମୁ" କହା ତ୍୍ବାରକ୍ର ଯିଚି ? 
ଅହଲ୍ୟା ଗଁ।ର ଝିଅ । ସବୁ ଢାଣ୍ଡେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଢାଣେ, ମୋର ଧନ କଣ୍ଠ, 
ତ।ର ଧନ କଣ । ସେ ନକରିବଡ କରିବ କିଏ 7??? ଏଡ଼ିପରି ନାନାଦି 
କ୍ରମମ୍ତ୍ରଣା ଚ୍ଵଳିଛି । ଗୀ ।ରେ ଦୁକ ଚ୍ରରିଟ ଗାଣ୍ଡ ଲଢ଼ଡ ଡଗର ଦେଇ ଡ ଡିରୁ 
ଅନ୍ତର ହୋଇ ରହିଛ୍ଥନ୍ତି। ସେମ'ନେ ମନେ କରନ୍ତି, ଆମେମାନେ ସେଡି 
ଦଶାରେ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା । 

ଭ୍କଇ, ଆଉ କଥା ଏ ଶୁଣ ଚମ ଆଇଡ ଥରେ ଶ୍ଭରି ଜର ଓ କାଶ 
ଗେଗରେ ପଡ଼ିଳେ, କରେ କଣ ? ଲୋକେଇ କରଚିରାଜକୁୁ ଡ଼ାକଲି । ଗଗ 
ଟିକିଏ କଠିନ ହୋଇଗଲ ଅନେକ ଦିନ ଚିକିସଥା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା । ବିଚରା 
ଦୁଇତେଳ ଦୁଇ ଅର ଆସି ଦେଖି ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଢନ ହେଲେ ଡିନି ଗୁରି 
ଥଚ ମଧ୍ୟ ଆସନ୍ତି । ଲେକେ କହିଲେ କଣ.....“କିଡ଼େୋ। କବିରାଜ, ଅଢି 
କାଲିଡ ଚିକିସଥ। ନିମନ୍ତେ ଡିନ ରଡି ଧପଟ ଲଗିଛି । ଗଗ ବି କମ୍ପନ ଡରି । 
ଏ ଧପଟ ରୋଚିଣୀ ଲ୍‌ର୍ଗ ନା ତା ନାଡ଼ୁଣା ଲଗି 7 ପ୍ରକ୍ଧତରେ ଲୋକେଇ 
କବିରଡ୍କୁ ଆମ ୟାରେ ଶୋଇବାକ୍ର ପଡ଼ିଥିଲା । ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧୀନ ପଣ୍ଡିତ 
ଲ୍ବେକନାଥକ୍ରୀ କଢ଼ିଲଳେ, “କିହୋ, ଗତ୍ରରେ ନ ଶୋଇଠିଲ ପଗ ଗ୍େଚଗ 
ଉପଶମ ହେଉନାହି—ରେଗୀ କଂଣ ଉନ୍ତ୍ରଂଦ କି ? ବିଧବା ଯୁବତୀଗ୍ରଡ଼ାକ 
ସଙ୍ଗରେ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା କରି ସେଠାରେ ଶୋଇ ବସି ଚିକିସ୍ଥା କରିବ। ଭଲ 
ନୁହେ ¬-ବିଶେଷଡଃ ତୁମପରି ଯୁବକ ପକ୍ଷରେ ।/! ଲୋକନାଥ ଏହା ଶୁଣି 
ଅବାକ । ମତେ ଅସି କହିଲେ । ମୁଂ କହିଲି, (“ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ମାତି 
ଯେବେ ଚିକିସଥା ନକର, ରେୋେର୍ଗ ଣର ˆ ପ୍ରାଣରଲେ, ଡୁମ ମୁଣ୍ଡରେ । ମୋର ଡ 
ଅନ୍ୟ ଡପାୟ ନାହି, ତୁମ ଇଚ୍ଛା !?? ସେ କଡ଼ିଲେ, ମୁ” ବ୍ୟବସାୟୀ, ଲୋକଙ୍କ 
କଥାରେ ବିଚଳିକ ହେଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ଯାର ମୁଂହ ଅଚ୍ଛିୟ ସେ କନୁ । 
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ମୂ ଚିକିସ୍ଥାରେ ତୃଟି କରିଚି ନାହି ।“? ଚିକିସ୍ଥା ଯର କରି ଏହାକୁ ଭତଲକଲେ । 
କେଡେ ଶ୍ରଣ୍ଡିବ ସ୍ାଇ, ଆମ ଦୁଦ୍ଦଂଶା କଥା । 


ଆମେ ଯୋଡ଼ିଏ ବିଧବା, ବୟସ ସତର, ପହର, ରୁପ ଅଚ୍ଥି । ଧନ 
ସମନ୍ତି ଅଛି । ରଷା କରିବାକ୍ର କେହି ନାହି ସଦାନୁ୍ୁଡି କରିବାକ୍ର କେହି 
ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଅନିଷ୍ଟକ୍ର ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଶ୍ରଣ୍ରିବାକ୍ର କାନ 
ଡ଼େରି ରହିଛନ୍ତି । ଭଷ୍ଠ ହେଲେ କହିବେ, “(ଏହା ହେବାର କଲା । ସହାୟ 
ହୀନ ରାଣ୍ଡମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯାହାହୁଏ, ଡାଡ଼ା ହେଲ ।”/ ଯେବେ ଭଲରେ 
ରହିଲୁ, ତେବେ ମଧ୍ୟ କଣ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଡ଼ର କରିବେ ? ନାହିଁ, କହିବେ, 
କାହା ମନ କଥା କିଏ ଜାଣେ, ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ଧରା ପଡ଼ିନାହ୍ି, ଭଲ 
ଭଲ । ଭଲ ମନ୍ଦ କଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଢଣା ।୬ ଧର୍ଜ ବୋଇଲେ ଢାଣୁ ପେ, ସ୍ରାନ 
କରିବା, ତୁଳସୀ ପଢା କରିବା, ଉପବାସ, ବଡ ଏକାଦଶୀ କରିବା, 
ଦେବତା ଦର୍ଶନ କରିବା, ଏଥିରେ ନିଜେ ନିଜେ ଜ୍ଞାନ ଉପାର୍ଜ୍ଚନ କରିବ୍ର । 
ଆମେ, ଗୁରୁ, ଆମେ ଶିଷ୍ୟ । ସମାଜ ଆମ ନିମନ୍ତେ କଂଣ କରୁନ୍ତନ୍ତି। ଆମର 
ସ୍ଚହିକ ବ। ପାରତ୍ରଂକ ଉତ୍ତତିରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି କି ? ସ୍ତ ବୋଲି ଆମେ 
ଧେର୍ଯା ଧରି ଚଚିଡ୍ର ରକ୍ଷା କତ୍ଜିପାଚିଛୁଂ । ଆମ ପରି ଯୁବାମାନକ୍କୀର ଅବସ୍ଥା 
ବିବେଚନ। କରି ଦେଖ ଡ । ସ୍ତ୍ରୀ ଜମଲ୍ପ ହେବାଠ ବଳି ଦୁଃଖ ଆଉ କିଚ୍ଛି 
ନାଙ୍ରି ।।? ” | 
„ ସଁ ଯଦି ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବସି ତହନ୍ତି ଅହଲ୍ଯାର ବାକ୍ଯସ୍ରୋଡ 
ଅନଗଂଳ ଚାଲିଥାନ୍ତା । ମୁଂ କହିଲି, (ଏଥର ଯ'ଏ ।" 


(କଣ୍ଠ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲ୍ା କି 22” 

(ଂନ। ଡ଼ର ନୁହଦ୍ୈ ।”” 

(5 ଭବେ ଏଡେ ତର ଡର କାହିକି 2?” 

(ଡୋର କଥା ଡ ସରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କଡ ଦେଖିବାକ୍ର 
ହେବ । ଡାହା ଛଡ଼ା ଡ ଏଠାରେ କରି ଦିନ ରହିବି । ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଥରେ 
ଆସିବି ।/” 

(ଲୋକ ନିଶେଧକ ଏଡ଼ାଇ ପାରିବତ ? କିଛ୍ଥି ଖାଇଯାଅ ।” 


ଅଗତ୍ୟା ସ୍ଵୀକାର କଲି । ଅହଲ୍ୟାର ଇର୍ଜ ଡରେ ଆଭ୍ତ କିଳ୍ଥି ଫଳ 
ଆଣି ସଙ୍ଢ ଖରେ ତଖିଦେଲେ । ଡାହା ଭୋଜନ କଲି । 


ଚମ୍ପାବତୀକ୍କର ରୂପ ରେଖ ଦେଖିଲି । ଉତ୍ତୟଙ୍କର ବୟସର ତଫ।ଡ 
କେବଳ ଦୁଇବର୍ଷ । ଉଭୟେ ପର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା । ଉଭୟ ରୂପବତ. କିନ୍ତ ଦୁହିଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ କିଏ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ, ଡାହା ତୁଳନା କରିବା ମୋର ସାଧ୍ଯାଭୀଡ, 
ତେନେ ଏ ଗ୍ରାମରେ ଏ ଦିହି ଙ୍କ ପରି ଆଉ ରୂପବତଡୀ ଥିଲେକି ନାହି ସନ୍ଦେହ । 
ଭ୍ଭୋଜନ କରୁ କରୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 


Full many a gem of purest ray Sereen, 

‘The dark unfathomed caves of Ocean bear, 
Full many a flower is born to blush unseen. 
And waste its sweetness on the desert air. 
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89 ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ 


ମୂଖ ଧୋଇ ଘର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ କେଢାଣି କିପଚି 
ମୂଝରୁୂ ବାହାରିଳ୍‌—“ ବନର ମାଳତୀ ଫୂଲ ଜେ ଫୁ 
ଅହଲ୍ୟା ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିପାରି ପଚାରିଲା — 


+ କୋଚ ଭ୍ଇ 7?! 


1 
“କାଡିବାର କଥା, ତଡେଇବେ କାନ୍ଦ ନାହି । “ବନର ମାଳଡୀ ଫଲ 
ବନେ ଫ୍ରଟି ଝଡ଼ିଲ୍‌ରରେ' ଏହି ପଡଟି ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା ।”” 


ମାଳତୀ କାଡ଼ିକି ଚମ୍ଚାଫୂଲ ବୋଲି କହ ।”? 


I (ଅହଲ୍ୟା, ଡୋଡେ କଥାରେ ଢିଡିବା ଅସସ୍ବବ—-ଆଗେ ଯେପରି 
ଥିଲୁ, ଅଢି ମଧ୍ୟ ସେପରି । 


“ସେହି ଅହଲ୍ୟା ମୂ, ସେହି ଶାଲ ତୁମେ, ଏଥିରେ ଆଅଭ୍ତର୍ପା ହେବାର 
କାରଣ କଣ ? ଅଜ୍ରା ଯାଅ ଯାଅ” ବୋଲି ଠୋ ଠେୋ। ହସିଲା। ମୂ ଚୃହ 
ଯାଗ କଳି । 


Xx xX xX xX 


ଲଲି ସାବିତ୍ରୀ ଘରକ । ସାଚିତ୍ର। ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବାଳଚିଧବା । ଘରେ 
ଅନ୍ଯ କେହି ନଥିଲେ । ସାଚିତ୍ରୀ ସମ୍ମ ଖର ଦଣ୍ଡାୟମ ନ ହେଲେ । ଙଂ 
ପ୍ରଣାମ କଲି । କହିଲେ, “ମୁଂ ପଡ଼ିତା, ମଗୋଡେ ସଶାମ କରୁଛ।7”' 
କାଡିଲେ, ମୁଁ ଅବାକ । ସାବିତ୍ରୀ ପଢ଼ିଡ। । ଯେଉି ସାଚିତ୍ର।ାଜ୍ଚ ଯମ ଦେଖି 
ର ର, ସଯହା।ଙ୍କ ସଡୀତ୍ରବ ଓ ପ୍ରତିବତ୍ୟ ହେତୁରୁ ଯମ ମଧ୍ୟ ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ପମ - 
ପ୍ୁଚରୁ ଫେରାଇ ଦେଲା, ସେଡି ସତୀ ସ୍ଵାଧୀ ନାମଧାରୀଣୀ ସାବିତ୍ରୀ ପଡିତା, 
ଆସଢଡ! । 


ମୋତେ ଯେ ତୁମେ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଲ ।/ 


'ସରଡ କହିବାର ଳଲଢ଼ା କଣ୍ଠ ? ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଛି । ଡୃମେ 
ସଦାଚ୍୍‌ଚୀ ବା ଭ୍ରଣ—କାନ୍ଧରେ ପଇଡା ଅଛି, ତୁମେ ମତେ ପ୍ରଣାମ କରିବ 
କାହିଁକି ?”? 


““ଆପଞ୍ତି ନଥିଲେ କହ, ଶୁଣେ ।”' ଏହା କଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଲି । ସାଚିତ୍ତୀ 
ମଧ୍ଯ ନିକଟରେ ବସି ଆପଣାର ପାପ କାହାଣୀ ନିଃସଂଢୋଚ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ 
କଳେ । 


. (“ମୋର ଡେଢ଼ଶୁର ଓ ମୋର ସ୍ପାଜୀ ଦୂଇ ଶ୍ତଇଂବଚାଣତ । ଦୃହେ 
ଦୁଇ ଚର୍ଷର ତଡ଼ ସାନ ¦ ମୁଁ ଏଠାକ ଆସିବାର ବଷକ ପର ତମର ଦେଖା 
ନାହି । ତୁମେ ଏଠାରୁ ଯିବାର ଚରି ଛଅମାସ ପରେ ସ୍କଵାମୀଙ୍କର କାଳ ତଡେମଲା । 
ମୋର ତେକଶ୍ୁରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ର କନ୍ଯା ନାହି । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୂତ୍ର 
କେତକ ମାସ ପଚେ ମୋର ଯାଅଙ୍କର ସ୍ପତ଼ିଏ ହେଲା । ଘରେ ମୁଂ ରହିଲି 
ଏକାକିନୀ । ଚୃହର ସମସ୍ତ ଶବର ମୋ ଉପରେ । ଶ୍କାଇ ବୋହୁ ଦେକ୍ରଶୁର ଏକ 
ଗହର ଏକାକୀ ରହିବାର ଜି ଅସୂଚିଧୀ, ତାହା ଅବଶ୍ଯ ଡୃମକୁ କଣ୍ତାଥିବ ।! 
କେତେକ ଡିନ ବଡ଼ ଅସ୍ୂଚି ଧାରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲ । ଆମ ଦେଢଶ୍ରର ପୂଣି 
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ସନ୍ତାନ ସେଡ଼ eq 


ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ କଲେ । ଗୋଟି ଏ ଅଲ୍ତ୍ର ବୟସ୍କ। ବାଳିକାର ପାଣି ଗ୍ରହଣ 
କଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଶିଲେ, ଆମ ଡେଢଶ୍ରର ବଡ଼ ନିଷ୍ଠାପର । ଚୁହର 
ଅସୂବିଧା ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ଶୀଘ ଵିଛଞାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଆମ ଘର“ ଚଳାଇବାର ସେ ଅସ୍ଥବିଧା ଥିଲା, ଡାହା ଅଡଣା ଶ୍ଭବରେ 
ଭଞ ଗଲ୍‌ । ଅଡକିଡ ଶ୍ଖବରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇପଙ୍ରେ ¦ 
ଡାହା ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ବାରଣ ରହିଲ ନାନି । କିଛି କାଳ ପରେ 
ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍। ମଡ୍ତଲଲେ ମେୋ।ର କକଙ୍କ ନୁଟିଗଲ୍‌ । କଥାଟ। ଉଡ଼ାଇ ଡେବାର 
ଉପାୟ ନଥିଲା । ମୁଁ ସେହି ଡିନଠାରୁ ପତିଡା । ମୋର 6 ଦକ୍ରଶ୍ୂର ଅନ୍ତ୍ରଡିନ 
ହେଲା ତାଙ୍କର ନଆ ଭାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଶ୍ଚି ସୁଖରେ ଘର କରୁଛନ୍ତି । 


କୃଦଲତାକୁ ଢାଣ ଡ, ମେ ମଧ୍ୟ ମେୋ। ପରି ଭଷ୍ଚ ଓ ପଡିତଡା । ମାତ୍ର 
ଡାୀର ଚଗ୍ୁଣଧର ଦେବର ସମାଢରେ ସୂନାପୂୁଅ ହୋଇ ଛାଡି ଫୁଲ୍ଲଇ ବକୁଳ, 
କନ୍ଦ ମୋରି ଯପରି ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ବାସ କରୁଚି । 


ଆଉ ଡଣକ ତ୍ରମେ ଜଡାଣନାନ୍ି । ସେ ଏହି ଗ୍ରାମର ଝିଅ । ବିଧବା 
ହୋଇ ଭର ଘରେ ଥିଲା । ଗ୍ରାମର କଣ ଚିଶିଷ୍ଠ ଲ୍ବେକ ସଂସ୍ବର୍ଶରେ ସେ 
ଉଷ୍ଟା। ହେଲା । ଗ୍ରାମରେ ପଞ୍ଚ କରାଇଲେ । ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ପଞ୍ଚ ସମକ୍ଷରେ 
ଚୋଟିଏ ଅଲ୍ତ ବୟସ୍ତ ଯୁବକର ନାମ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା । ଯୁବକ ନାମରେ 
ଅହାଲଡରେ ନାଲିସ୍‌ କଲା । ପ୍ରମାଣ କରଇ ପାରିଲା ନାହି । ଅଦାଲଡ ମଧ୍ଯ 
ଫିଲ୍ବକ୍ର ଦେଖି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାଡଙ଼ି । ଲଳିଡ। ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା । ଏହି ଗ୍ରାମରେ— 
ଆମେ ଡିନିଗୋଟି ପ୍ରାୟ ଡିନି ବର୍ଷ ମଧ୍ଯଚର ନଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତୁଂ । ଦିନାକାଡ 
ଅଛି, ଭଗବାନ୍‌ ଆମମାନଙ୍କ କପାଳରେ କି ଦୁର୍ଗତି ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାହା କିଏ 
କହ଼ିପାରିଚ ?” 


* ପେଉମାନଙ୍କ ହେଡ଼ୁରୁ ତୁମ ମାନଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ଗତି, ସେମାନଙ୍କର 
କଣ୍ଠ ହେଲା 7” 


କିଛି ନା 19 
“କଣ 2) 


ଏହ୍ର। ପରା ତୁମେ ଢାଣନାଡ଼ି । ଶ୍ରୋକ୍ରୀୟ ବାଣ ପ୍ରତ୍ର ହୋଇ ଏହା 
ଡ଼ମକୁ କଣ। ନାହି, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚ୍ର କଥ' । ତୁମେ ବା ଢାଣିବ କିପରି, 
ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢନ୍ତୁ ପରା । ସ୍ତ ମାନଙ୍କର ସବ୍ର ଦୋଷ । ପ୍ରରୁଷ ଏଣ୍ତ 
ନିଶ୍କଳକ୍କଂ । ଡାଙ୍କଠାରେ କଳଙ୍କ ବା ଲ୍ଵଗିଚତ କିପରି 7 ସେମାନଙ୍କର ଡ 
ଚର୍ଭୋଦୟ ଦୁଏ ନାହି କିତ୍ପା। ଏପରି ପାପ ନିମନ୍ତେ ଲୋକ ଢାଣ୍ତି ପାରିବା ଭଳି 
କୌଣସି ଚିର ରନ୍ଧେ ନାହି । ଏକ୍ଷୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ପାପକୁ 
ଧୋ ପାରନ୍ତି । ସ୍ତ୍ର ସେ ଅଧିକାର ଵରା! କ୍ଷମତା ନାହି । ଜାଣିଲ, 
କୀଇଥିଲେ କେତେ କଥା ଡେଖିଚ, ଶୁଣିବ । ଏତିକି କଣ 7?” 


ସାବିତ୍ରୀ ମୋଠାରୁ ବୟ ଥରର ବଡ଼ ! ସ୍ତୀ ହେଲେ କଣ ହେବ, ସେ 
ଏହି କଥା ତୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଭ୍ଭବରେ ବର୍ଣ୍ଣନ। କରିଗଲେ, ମୁ ପ୍ରରୁଷ ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ ସେପରି ଭ୍ଭବରେ କହି ପାରନ୍ତି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ସବୁ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲି । ଉଠିବାଡ୍ର ମନ କଲି । ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, ମୁ” 
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୫୪ ଉତ୍ଚଥଳ ସାହଡିତ୍ଯ 


ପାପିନୀ——ତ୍ରମକ୍ର କିଚ୍ଚି ପାଚିବାର ଅଧିକାର ନାହି । ମୋର ଜଳରେ ଅପବିତ୍ର 
ହେବ, ଖାଇଚ। ପିଇବା ତ ଡ଼ରର କଥା । ଯାଅ, ଯାଅ । ବଡ଼ ଦୟା ୟେ, 
ମଢେ ଡେଖିବାକ୍ର ଅସିଲ । 


ମୁଂ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ, ଚଳି ଆସିଲି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗ୍ରାମର ଗଶ୍ଯମାନ୍ଯ ଶା ସ୍ତଜ୍ଞ ପ୍ତ ତ ବ୍ରଦ୍ଧ ଲକ୍ଷଣ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକ୍ର ଚଳି । ବଉଳ ଗଛ୍ଚ ମଳରେ ଦ଼ୂତ୍ତଖଣ୍ତ ସପ ପଡ଼ିଛି । ପଶ୍ତ ଡେ 
ଓ ଆଉ ଦୁଇ ଡିନିକଶ ବସି ଅଛନ୍ତି । oO ଯିବାରେ ନାନା କଥାର ଆଲଚନା 
ଚାଲିଲା । ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ମୁ” ବିଧବାମାନଙ୍କ ଡ଼ଡିଶା କଥା ଉଥିପନ କଳି । ମୁ” 
କହିଲି, “ମୁ ଆଢି ପରମାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଘରକ ଯାଇ ଡାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ଓ ନାଡୁଣ୍ଡୀର 
ଦୂରବସ୍ା ଦେଖିଲି, ପ୍ରଣି ସାବିତ୍ରୀ ଘରକ୍ ଯାଇ ଡାଠାରୁ ଡାର ଓ ଅନ୍ଯ ଦୁଇ 
ଚଣଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଶୁଣିଲି । ଏସବୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖମୟୟ ଘଟଣା । ଏଥିପ୍ରଡି ଆପଣ- 
ମାନଙ୍କର ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରିବା ଉଚିଡ୍‌ ନୁହେଁ କି ? 


—“କଣ ? ନତଡନ ଶିକ୍ଷା କରି ଅସି ବିଧବା ଉଦ୍ଧାର ବଡରେ 
ମାଡିଛଳି ? 

ନା, ଡା ନେ ? ଆପଣଜାନଙ୍କ ପରି ବିଜ୍ଞ ବ୍ଯଜ୍ରିମାନଙ୍କର 
ସହାନଡ଼ତି, ସାଡାୟ୍ୟ ଓ ଉପଡେଶ ଭିନ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ସଦ୍‌ ଚଡିର ତ ଉପାୟ 
ନାହିଁ,__ଶ୍ରେୟସ୍ପର ପତ୍ତା ନାହି ।୬› 


(“ଶ୍ରେୟସ୍କର ପତ୍ତା ମରଣ । ପଚ ଡଲ୍ବର ଅଚ୍ଚିତ ଓ ସଞ୍ଚିତ ପାପର 
ପରିଣାମ ବୈଧନବ୍ୟ । ଶାସ୍ତଚିଧାନାନ ସାରେ ସଂଯମ ନକଲେ ପୂଣି ଦୁର୍ଗତି ଓ 
ପାପ ସଞ୍ଚୟ । ଙ୍ୁଷ୍ଠ ହେଳେ କିଏ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ? ଏଣ୍ସ ମରଣ୍ଚଡ଼ି 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ।”' 


—“ମରତଣ୍ଡ ଯେବେ ଭଶ୍ବର କ୍ରତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା, ଡେବେ 
ଚିନ୍ତା କଣ ଥିଲା ? ସ୍ପାମୀର ମ୍ତୁ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡ ସ୍ତୀମାନେ ମଧ୍ଯ 
ମରୁଥାନ୍ତେ ।” 


ବିଧି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥିଲା କ'ଣ 7 ଦେଶର କ୍ୂଳାଙ୍ଗା।ରମାନଙ୍କ 
ପ୍ରାଥନା କ୍ରମେ ଏହା ଉଠି ଯାକି । ଏଡାଡ୍‌୍ଶ୍ୟ ଭଙ୍ତିମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଏହା 
ଡଙ୍କୁଷ ଉପାୟ ଥିଲା । ଭଣ ହତ୍ୟା ଦ୍ବାର ସମାଜ ଭଷ୍ଚ କଲେଣି ।”? 


“ଆପଣ କଣ ସଡୀଦାହକ୍ ବିଧି ବ୍ଯବସ୍ଥା! ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? 
ଏକଥା ଦ୍ଵାରା ଆପଣଙ୍କର କଠୋର ହୃଦଯ ଓ ନିଷ୍ଠର “ ପ୍ରକ୍ଧତିର ପରିଚୟ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ଚି୍ଞ, ପଣ୍ଡ ଓ 'ଛାନା ବୋଳି ଯେଉଁମାନେ ଲୋକରେ ପରିଚିତ, 
ସେମାନଙ୍କ ଦଡୃଦୟ ଏଡ଼େ ଦତୟାଶନ୍ଯ ଓ କ୍ର ର ହୋଇପାରେ, ଆଢି ପାଏ 
ମୋର ଧାରଣା ନଥିଲା ।” - 

ବ୍ରଵ୍ଧ ପ୍ର ଡ ମୋର ସମ୍ମାନାଷ୍ତରତ ବ୍ଯକ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ଚଚନ ସ୍କ , କର୍କଶ ସ୍ବର ଓ କ୍ରର ବାକ୍ଯ ମୋତେ ବିଚଳିତ କରିଦେଲା । 
ପ୍ରଣାମ କରି ଘାନ ଡ୍ୟାଟ କଲି । ଏହା ମୋର—ଅବିମଷ୍ଯକାରିଡ। ବୋଲି 
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ବିବେଚିତ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ସଂ ଏତାଦଶ୍ୟ ଚୀକ୍ୟାଳ।ପରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ନଙଡେୈ ¦ ସମାଜର ନେତାମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର କର୍କଶ ଓ କ୍ର ର ସ୍ଵଷ୍ତ ଥାଏ 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣ୍ଡା ନଥିଲା, ଏଣୁ ଟିକିଏ ଞିଵତ୍ୟର ପରିଚୟ ଡେଇଥିଲି । 


ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଶ୍ଭେଜନାନ୍ତେ ପୁଣି ଡେଡି ଚିନ୍ନା । ମୁଂ ବାଣ 
ସନ୍ତାନ, ଶିକ୍ଷା ବିଦ୍ୟାରେ କୀବନର ପ୍ତାୟ ଏକ ତୃଡୀୟାଂଶ କାଳ ଅତିବାଡିତ 
କରି ସାରିଲି । ବୈଦେଶିକ ଇତଡିଡାସ, ମନୋଚିଜ୍ଞାନରେ ଖ୍ୂଚ ପାଣ୍ତ ତ୍ଯ ଲ୍‌ତତ 
କଳି, ମାତ୍ର ଘତ୍ତର, ସମାଜର, ଢାତିର କିଛିହି ଚାଣିଲି ନାଡି । ଆମ ଵାତିର 
ସ୍ତୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ସମ୍ମାନରେ, ମର୍ଥା।ଦାରେ, 'ଏଡେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଚ୍ଚିୟ ତାହା ଦିନେ 
ଡ଼େଲଳେ ଚିନ୍ତା କଚିନାଙଡ଼ । ଡୁ ଦୟଙ୍ଗମ କଚିପ ରିଲି ନାହି । ସମାଡ଼ ନେତାଙ୍କର 
ନିର୍ଜମ ଓ କ୍ରର ମନେ ବ୍ରଦ୍ତ ଏବଂ ନିର୍ଯ୍ଯଡନା ପ୍ରାପ୍ତ ଚିଧବ। ମାନଙ୍କର 
ହା ହୁତାଶ ଡୃଦଗତ ତ୍ତ୍ବ ମଧଂରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କାହି ? ତାହା ଖୋଢ଼ି ପାଇବା 
ମୋର ସାଧ୍ୟାତିତ । 


ଵବିଲି, ପାଣ୍ଚାଡ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ ଗୁ ଏକ।କୀ ମୋର ନିକ ଜାତିର ନିରଶ୍ରୟା 
ବିଧବା ମାନଙ୍କର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ପ୍ରତି ବଧିର, ନା—ସମସ୍ତେ ? ସମସ୍ତେ ! 
ସ୍ତ୍ର ଯାତନା, ସ୍ତୀର ଅପମାନ, ସ୍ତ୍ରୀର ଲ୍୍‌ଞ୍ଚନ। ! ପୁରୁଷର ଘାଡନା। ନହୈ, 
ଅପମାନ ନହେ, ଲାଞ୍ଚନା ନହ୍ୈ । ସୀର ଦୁଃଖ ଡୁ୍ଦଶ। ପ୍ରତି ପ୍ରଚୁଷ 
ଅମନେୋଯୋଗୀ । ଡ଼ା ନବ୍ଯୟ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରପ୍ତ ଯୁବକ ଦଳ । ଅସ୍େଗାନେ 
ସାମାଢିକ ଆବର୍କ୍ନ। ସଦ୍ଵଦରେ ଏଡ଼େ ଅଜ୍ଞ । ଆସ୍ଭମାନଙକ୍କ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟ 
ଚଗୋପାଳପୁରର ବିଜ୍ଞ ପର୍୍ତତଙ୍କ ଡୃଦୟ ପରି କ୍ରରଭ ଓ କଠିନ ନୋହିଲେ 
ବିଧବା ମ।ନକଂର ଉଦଵ୍ବାର କନ୍ତେ ଆଳସ୍ୟ କାଙିକି ? ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତପ୍ତ — 
ନିଶ୍ଵାସ ଅଉ୍ଭମାନଙ୍କ ଢ ଗ୍ରତ କରୁନାହି କାଡ଼ିକି ? ଯୁବକ ଡାଉରେ ଏମାନଙ୍କର 
ଉଦ୍ଧାର । ଆମ ପର୍ଚ ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାଣ ସନ୍ତାନ ପଠଦ୍ଦଶାରେ— 
ଚତ ଚର୍ଯ୍ୟ କରିନାକର ବସିଲେ ଏବଂ ବୟସ ପଚିଶ ତିରିଶ ନ ହେବାଯାଏ 
ଚିବାଡ଼ ନେ।ହିଵାକର ପ୍ରତଜ୍ଞା କଲେ ଏବଂ ଶାଳ ବର୍ଷରୁ ନୟନ ବୟସ୍କା କନ୍ଯା 
ବିବାଡ ନ କରିବାକ଼ ଡ୍ର ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବାଳବିଧବା 
ହେବେ କିପରି ? ଏ ତ ଯୁବକ ମାନଙ୍କର ହାଡର କଥା—ସମାକ ନେତାଙ୍କ 
ମଡର ପ୍ରୟେ।ଢନ କଣ ? ବ୍ଯବସ୍ଥାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ; ବାଳ ବିଧବା 
କେତେଚାକୁୁ ରଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଦେଶର କଣ ସାହସିକ ଯୁବକ ନାହାନ୍ତି ? 
ସୂଦକ ଦଳ ଇଚ୍ଜା କଳେ ଏକ ଦିନରେ ଏହା ସ୍ତବ ହୋଇପାରେ । ହାୟ ! 
ଆମ ଦେଶର ୟୁବକ ଦୃଦୟରେ ଏ ଅନ୍ଯାୟ ଓ ଧର୍ସବଳ ଅଛି କି ? ସେ 
ଅଜଣା ଅଡୀତର ବୀର୍ଯ୍ୟ, “ ଥାଡ଼ାସ କାହିଁ ? ଯେବେ ଥାଆନ୍ତା ଏ ଡାହୁତାଶ 
କାହିଁକି । ଏ କାର୍ପଣ୍ଡ୍ୟ କାହିକି ? ଏଡ଼ିପରି ଚିନ୍ତା! କଚ କରୁ ଦୁଃଖରେ ଅବସନ୍ନ 


ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। „ 


ମାଧବ ପ୍ର ଣ୍ଡର୍ସ, ଝୋଲାସାହି, କଟକ ୭୫୩୦୦୯ 
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